当春光再度漫进窗扉,照亮「百和」柔白的纱帘时,宋芷棠已坐定在那张熟悉的木案旁。她的手边摆着一叠手写香谱,与一盏温润的瓷灯。店里仍飘着沉香与芍药交织的气息,那是属於她与沈知行的记忆,亦是这间铺子灵魂的气味。
从那日起,宋芷棠正式接手「百和」。
她没有大张旗鼓地改名,也没有改变那份沉静典雅的风格。她明白,有些事物,不必推翻重来,只需静静守住其本真。
她在香室一隅设下一方名为「香室.余生」的小天地。
这不是为了展示,也不只是为了销售,而是一种情感的栖息之所。来客可以坐下来写封信给自己、给某段过去,又或只是将心事静静写入空气里,由香气封存——如同她曾将自己对沈知行的思念,藏在一页未完的香谱里。
她把沈知行补完的那本旧香谱,亲手影印、装订、放进透明封套中,旁边则是她近年来所续写的新页,每一篇都命名为一段人生:
「余生.无悔」──献给那些无法回头的选择。
「余生.初见」──记录初见那一刻的悸动与清澈。
「余生.归途」──为每一位终将回家的灵魂点一盏灯。
「余生.如愿」──当梦终於不再只是梦。
「余生.独行」──给仍在路上的人,一份安慰。
她以香为笔,以岁月为纸,继续替这间铺子写故事——不只是关於她与沈知行,更关於每个踏进这里、心里藏有故人或故事的旅人。
这里渐渐成了一种流动的庇所。
有人在失恋之後带着一封写给「未来自己的信」来坐半日;有人带着已故亲人的遗物,请她以故人喜欢的花入香,只为再嗅一次那年的夏天;也有人默默点上一炉「余生.如歌」,在香气里安静落泪。
「百和」从未繁华,却始终温暖。
有记者前来采访,问宋芷棠:「你明明可以开创全新的品牌,为何选择守着这间旧铺子?」
她不疾不徐地答:「因为有个人曾用一生守着它。若我舍得,他的记忆就散了;但我不舍得。於是我留下,继续替他守这盏灯。」
有时她会在傍晚打烊後,静静坐在「香室.余生」中,把一天未说出口的话,一字一句写入香里。那些无人知晓的呢喃、那些想念与不甘、那些终於放下与终於明白,都随烟雾袅袅升起,化为夜空中最柔软的一缕光。
她知道,他已不在世上,但他的温柔,仍潜伏在这些香里,藏在风里,等她慢慢翻找。
不是结束,而是继续。
香未散,人未忘,心未远。
因为有Ai为引,记忆永恒——余生,才得以生香。