摄影棚1号场今天b以往还要安静，却不是那种期待开机前的静，而是一种近乎压抑的凝滞。
言芷提早到了，还穿着自己的便服，一身乾净的白衬衫和灰sE长K，脸上没什麽妆，只是淡淡画了眉。她推开棚门时，棚内灯光还未全开，仅有部分主灯投下斜斜的光。摄影组围在萤幕前，不知在讨论什麽，声音低得像怕惊动什麽。
「欸，她来了。」
谁的声音轻飘飘从Y影里冒出来，没有主语，却让整个空气像玻璃上刮了一下。
言芷没理会，自顾自走向演员休息区，换戏服、整发，一切照旧。
可她很快察觉到异样。
化妆师给她打粉时，没再像过去几天那样笑着说早安，只淡淡地说：「转个脸。」
有人擦身而过时刻意压低声音，但她还是听见了：「听说就是她那句话剪进去了？难怪……」
她心一沉，却还是不语，坐在场边翻开剧本，想让自己沉进去。
这时，一道带着甜腻尾音的声音响起，刚好落在她面前的空气里：
「有些人啊，说一句戏外的台词，结果b正剧还轰动呢。真会抓时机。」
是程嫣。
她身上穿着一件浅蓝缎面练习袍，刚上完一场打光排练，发丝略显Sh润，但神情轻松，嘴角g着淡淡的笑。
「不过也难说啦，现在大家都想红，能被剪进去，不论对不对戏，总算是有记忆点了。」
言芷手指一顿，却没抬头。
她不是听不懂话里的意思，也不是不会回嘴。
她只是知道——这里不是她该说话的时候。
可在沉默里，她却感到b回应更强烈的目光落在自己身上，四面八方，像从灯光缝隙里渗出来的水，冷冷地淹没她。
摄影机尚未开拍，但风向，已悄然转变。
她想起昨天晚上的那段原始剪辑画面，不知怎麽外流了出去，甚至还被人指认为「抢戏」、「越界」。她明明只是照着角sE走戏，却变成了话语焦点的中心，仿佛她说的不是台词，而是一场越矩的挑衅。
她低头，翻开剧本。
她忽然明白，有些台词，一旦被听见，就再也不是「台词」。
而是利刃。
她刚走进主控棚时，空气就变了。
助理导演林正蹲在地上调资料y碟，收音师正确认备份档，几个技术组私下凑在角落，萤幕上闪烁的是昨晚那场「意外流出的片段」，没有对白，只有一个站在风里的青阙。
而那个人，是她。
言芷不知道自己是怎麽被卷进来的。只是走戏时的一句自白，却在一夜之间被贴上「擅自加戏」、「新人冒进」、「破坏调度」等无数标签。
她刚踏入棚区时，便听见道具组有人说：
「……怎麽会有副本流出去？就那段，她一个人站桥上发呆的——谁会特地剪那个啊？」
「我听说她私下找过剪接助理？」
「真的假的？这不就等於越级了吗？」
有人小声：「还是个新人，就这麽急啊。」
言芷经过时，他们并没有刻意停声。
就像那些话语不是针对她本人，而是一个cH0U象的存在——「青阙」，「nV二」，「流量替补」，「剧组破口」。
她的脚步未停，可每一句话都像踩进心里，溅起细碎却冰冷的水。
副导林从调度表後抬起头，望着她，迟疑了一下，yu言又止。
「……休息区有水，你先坐一下。」
她朝他点了点头，声音卡在喉头没发出来。
————
而就在此时，棚内另一头传来争执声。
「这段怎麽会在微博上出现？！你们剧组的剪接流程是怎麽管理的？」
说话的人是出资方的代表，一身西装、脸sEY沉，手里还握着一张刚列印出来的截图。
孟景初手cHa口袋，站在对面，脸sE未变，却语气冰凉：
「那是我在导演机备份里的段落，未进流程，未剪辑，不属於正式成片。谁传出去的，我更想问你们。」
「我们？孟导，现在热搜上挂着你们剧组‘争剪’‘抢戏’的词条，我们难道会自曝其短？」
「所以你觉得，是我故意让这东西流出去，来炒话题？」孟景初冷笑。
出资方皱眉：「你是导演，我只关心最终版本谁说了算。片子是谁拍的，不重要。谁买单，才重要。」
棚内一阵静默，仿佛连摄影灯的电流声都停止了。
在这场权力角力中，没人注意到，坐在场边的言芷，早已紧握着那本剧本。
她不是主角，也不是幕後策划者。
可她知道，那段流出去的片段，的确——是她「说」出来的。
不是在剧本上，不是在安排里，而是她自己，决定那一刻，青阙要说那句话。
现在，这句话变成了利刃，反过来割在她手里。
现场的空气一度胶着，直到一道熟悉又懒散的声音响起。
「我说——现在是在演谍战片吗？谁是卧底谁是剪辑师，还有谁是热搜总指挥？」
言芷抬头，厉昭倚在场边的支撑柱上，一手cHa口袋，一手晃着手机，手机萤幕还亮着微博页面，首页那条热搜刚好是：【#归鸿错原剪流出#】
他步子不快，却偏要踩得有声。他走到言芷身旁，朝她的剧本盒看了一眼，挑眉笑道：
「哎，青阙姑娘，现在可不是戏里问命的时候了。你这台词说得太真，连剧本都追不上你的嘴。」
他语气调侃，像玩笑，又像刀刃里裹着糖。
言芷没有接话，只是把剧本微微合上，视线仍落在远处的导演与出资方争执身影。
厉昭也不急，自顾自拉过一张椅子坐下，双脚一翘：「我就说嘛，这部戏不是仙侠剧，是心理战。」
他顿了顿，语气忽然轻了些，带着一点耐人寻味的低沉：「不过说真的，那段流出去的片子……挺好看的。」
言芷终於转头看他，眼里是复杂的情绪。
「你是说……我那段？」
「我说的是那个人说的那句话。」他笑了笑，「但你能让她说得出口……说明你演得还不差。」
他这句话，像是夸，又像是提醒。
言芷低声：「那又怎麽样？现在这段话成了错。」
「不一定是错。」厉昭目光落在某处，声音微缓，「只是说得太早了。有人不喜欢被人提前讲完。」
他像随口，又像有感而发。
下一秒，他忽然转向她，语气带笑：「放心吧，如果真有人拿这段做文章，也不会让你一个人担着。你以为这部戏是你一个人的？」
言芷怔住。
他站起身，拍了拍K子上的灰，语气一贯轻佻：「别怕嘛，就算真要剪，我也想看看他们怎麽从我戏里删掉你的台词。」
言芷看着他离开的背影，忽然不知这场「月台」是真心还是设局。
但他说得对——那句话，说得太早了，也太真了。
也许现在，真该有人帮她说句话了。
这时，一个温和的声音从旁边传来。
「言芷，来喝点水吧。」
她回头，是副导林。他手里端着一杯水，神sE不慌不忙，眼底却藏着关切。
「别太担心。这事，导演会处理的。」
她接过水，手有些抖，却没说话。
副导林顿了顿，低声说：「你那段戏，我录下来了。如果以後需要，我帮你保留。」
那一刻，她眼眶微热，却只是轻轻点了点头。
这一场，不是她能掌控的。
但至少，有人还在场。
摄影棚後区的会议间灯光昏h，窗帘半掩。
孟景初站在监制机旁，萤幕上暂停的是那段未经授权的流出片段。
沈若澜与江遥的背影出现在画面边缘，青阙一身灰袍，神情微颤，那句台词——「这是你真正的命令吗？」——清晰响起。
旁边一位剪辑助理小声说：「导演，这不是我们传出去的……素材还在内部盘里，除非……」
「除非有人有後门。」孟景初接过话，声音低哑。
他没有问是谁，却转身看向身後靠在门边的闻珩。
「你觉得，现在该怎麽办？」
闻珩没立刻答话，只拿起桌边的监制备用机，点开一份档案清单。
光标移动到一段素材前停下，他的眼神平静，语气却极冷：
「先别动素材。把流出片段当预告——剪得更JiNg致一些，公开发布。」
他顿了顿，看向孟景初：「既然已经走漏，就让它成为风口。」
孟景初皱眉：「这不是我们要的节奏。」
「不是我们的，但……也许正好。」闻珩淡声说，「观众喜欢争议，就让他们来选青阙该怎麽说话。」
一旁制片想cHa话，闻珩却已转身，语气不重，却像裁决：
「——至於剪辑权，从现在开始，归我。」
房间里空气顿时沉了几分。
谁都知道，这句话不是协商，是宣告。
孟景初没出声，眼神深处闪过一丝难以言说的压力。
他望向萤幕里的那帧停格画面，青阙的脸微微偏向镜头，像是正要说出什麽——又像是，终於说出口。
他低声自语了一句，几乎无人听见：
「她说出口的东西……终究会有人想剪掉。」
而他不知道的是——
此刻的言芷，正一个人坐在房间角落，重新翻开剧本，翻到最後一页的空白。
那里，没有台词，只有一行铅笔写下的字：
【如果有一天，我说的话被剪掉了，请你记得——我说过。】
数小时後，剧组资料备份云端出现异动。
一份不应存在的版本出现在分享列表中，开启人为匿名帐号，名为：
FreeVoice2025
而在剪辑台的另一端，有人正悄悄打开它——
画面中，青阙站在悬崖上，嘴角微颤。
那句从未对外公布过的结尾台词，缓缓浮现。
「若这世上无我之地——那我便，留下这句，淡然离开。」