当天教练在午餐後把先发名单贴上公告板，球员们三三两两地围上去。
「投手，h天骐。捕手——h天骥。」
天骥站在最後，看见自己的名字那一刻，心中没有预期中的雀跃。没有喜悦、没有骄傲，只有一GU压力像铅块一样往下坠。
「我真的准备好了吗……？」
这是他第一次，在黑豹旗先发蹲捕。从加入球队後，他一直都在等这个机会，却没想到会在这种心情下发生。他知道，这不是信任的重燃，而是一场试炼——教练给他的最後一次机会。
b赛开始前，他穿戴好捕手装备坐在休息区，球bAng靠在一旁，没人打扰他。哥哥天骐在牛棚热身，偶尔回头看一眼弟弟，yu言又止。
「不要想太多，做好一场就好。」天骐想这麽说，但知道现在说什麽都无济於事。
第一打席。
天骥站上打击区，手心仍是Sh的。
第一球进垒，他没动。
第二球，偏外角，他迟疑一下才挥bAng——挥空。
第三球是内角速球，他出bAng太快，打成一个一垒边线的小飞球——轻松接杀。
他低头走回休息区，耳边像有千斤压力，压的脑袋发胀。
第二打席。
球队此时以2:1小幅领先。二垒有人，两出局。他知道自己只要打一支安打就能拉开差距。
投手投了第一球——外角变速球，他出bAng，被骗了，擦bAng界外。
第二球内角直球，他没掌握节奏，拉掉出界。
第三球再来变化球，他挥了，但挥空。
三振。
他闷闷地走回去，眼神失焦。
这时教练在一旁喊道：「穿好护具，准备蹲！」
守备回合，天骥蹲在本垒後方，接过天骐传来的热身球。兄弟俩之间本有默契，天骐的球进垒角度熟悉、尾劲十足，但天骥今天接起来却总觉得不顺手。
他低声喊了几个暗号，天骐点点头，准备投第一球。
投手踏上投手丘，跑者站在一垒，脚步轻盈，看起来蠢蠢yu动。但天骥的心神此刻根本不在他身上——脑中还在反覆回想上一个打席的第三球，那颗他Si咬着没放过却又挥空的变速球。
「到底哪里没看清……」
他蹲低身子，却迟迟没注意到跑者的起跑动作。
就在天骐刚投出球的瞬间，对方一垒跑者猛地起跑，瞬间加速往二垒冲去。
天骥反应过来时球才刚进手套，他下意识站起来转身，却因为起身太慢、重心没摆好，球一传就偏高，让二垒手不得不高高跳起来接球。
「Safe！」
二垒审毫不犹豫地挥出双手。
对方成功盗垒。
场边一阵小SaO动，有人开始窃窃私语。天骥站在本垒前，脸上写满懊悔。他知道，这球完全是他走神导致的。
他低头望着手套里的球，手指不自觉地握紧，「是我没注意，是我又Ga0砸了……」
天骐没有回头，只是摇了摇头，像是告诉自己不能被这些影响。
教练没出声，但天骥知道，他的容错空间，已经快用完了。
换局回到休息区，教练走了过来，脸sE沉得像乌云压顶。
「那颗盗垒球，怎麽回事？」
天骥的喉头一紧，话卡在嘴边。
下一秒，天骐站了起来：「是我没照暗号投，才会让他愣住。」
教练盯着天骐看了两秒，再转头看了天骥一眼，眼神里没有明说的责备，却也没有信任。
沉默几秒後，他只冷冷地丢下一句：「专心点。」
转身走了。
天骥低下头，手指掐紧护膝。教练没多说，天骐却替他背了责任——那是他的兄弟，也是他心中最不想拖累的人。
「又是我让他出面收拾……」
前两个打席依旧无安打。
第三打席，一个外角滑球让他挥空三振。
守备时，他蹲捕表现平平，没有明显失误，也没有特别抢眼的配球。那次盗垒失误之後，他整场都小心翼翼，却也缺少了原本的果断与灵魂。
b赛来到第八局，他站上打击区，天sE已开始微暗。
此时球队以4:2领先，二垒有人，一出局。
他知道，这可能是他的最後一个打席，也是教练是否继续给他机会的关键。
投手站上投手丘，第一球进垒——外角速球，天骥没挥。
「冷静，别乱出bAng。」他在心里告诉自己。
第二球，内角偏高，他下意识想挥，但忍住了。
「球数：两好一坏。」
第三球，变化球稍微偏低，他犹豫了一瞬间，但终於咬住——出bAng！
砰！球打中球心，向右外野方向穿过。
落地穿越防线，二垒跑者顺势绕过三垒，直冲本垒得分！
一垒上的天骥停在垒包上，气喘吁吁地摘下手套，眼神有些茫然。他听见场边传来掌声，也听见队友在休息区高喊：「不错！」
他看了一眼休息区，教练没看他，却轻轻点了点头。
这支一分打点安打虽不是致胜一击，却像一道yAn光划开了他连日来的Y霾。当b赛结束，球队以5:2晋级八强时，天骥没有笑，但他心里悄悄松了一口气。
「我做到了……虽然很晚，但我没有空手而回。」
b赛结束，5:2，球队晋级八强。
大家兴奋地击掌、拥抱，休息区一片热闹，欢呼声此起彼落。
天骥慢慢走回来，摘下护具，双手还在微微发抖。他知道，自己打出了一支安打，也送回一分，但那颗盗垒时的传球失误，那几次捕逸，还有一次错配的暗号——那都是他无法抹去的伤痕。
教练走过来，看着他，语气平静的异常：「回去之後，先跟二军报到吧。」
那句话说得简单，却像一把利剑，直接cHa进心口。
天骥怔住，嘴唇微张，想说什麽，却发不出声。
教练没有继续解释，只是拍拍他的肩：「去冷静一下。你需要时间，也需要重新定位自己。」
然後转身离去。
天骥站在原地，彷佛整个世界都静下来了。
那支安打在脑中闪过一瞬，但很快就被更深的挫败感淹没。他知道，这不是惩罚，而是事实。
今天的他，没有撑起捕手的责任。那一球，被盗垒时的愣神，是任何教练都无法原谅的错。他辜负了天骐的信任，辜负了队友的努力，更辜负了教练最後一次把他排进先发的信任。
天骐走到他身边，伸出手想扶他一下，但天骥摇摇头，低声说：「我可以自己走。」
天骐没说话，只跟在他身後，一起离开球场。
天骥走得很慢，球bAng像是变重了好几倍。
他不是没有努力——每天练打击练到凌晨、接捕练得手指红肿……但今天的这场b赛，证明努力不一定能补上距离。