「小公主要求还真多。」
他转身走出去,靠在窗外,风一点也不凉。慢慢从口袋m0出菸,指头敲了两下,菸身震了出来,点火机卡一声,火光短暂。菸灰落在K子上,她从後面走来,低头帮他拍掉。
「去换衣服,带你去个地方。不算玩,但b你在家cH0U冰有趣。」
祝青黛没再回嘴,转身换上一件浅灰sET恤和长K,动作还有点迟缓。
丹麟cH0U完一根菸,站在窗前望了会天,指节夹着菸蒂没立刻弹,直到她站在门边喊他。
墙边抓起钥匙,推门出去。走廊还是那GU霉味。七楼,没电梯,她走得慢,他也没催,只一步步陪她下楼。到了巷口,快接近h昏了,他解锁车门,让她先上车,自己绕到另一边。
刚扣好安全带,他就发动引擎,只有空调的声音。
「我们要去哪啊?」
「能让你撑到晚上不发作的地方。」
他没说哪里,车一路往北开。
祝青黛本来还在刷手机,开到一半开始想睡,头靠着窗,发尾乱黏在玻璃上。他余光看她一次,没叫她,怕她醒了又说渴、又说不想回去。
开了快一个小时,远远就能闻到腥味。风也变了,ShSh咸咸。
「到了。」
她睁眼时眼神还糊的,看了看窗外。是海。她下车後,没立刻往港口走,只站着发呆,还有些不确定。
「为什麽……会带我来这啊?」
丹麟靠在车边又点起菸,手掌挡风。天慢慢暗,风吹得不轻,海不平静。卷着她的上衣吹得松松垮垮,边角掀起,露出她一小截腰。他走过去,把那件过大的外套从车上带来,套在她身上。
她没拒绝,只眨了眨眼,还不习惯海风吹过皮肤的感觉。那风从她额前钻进发缝,把几根发丝打到她脸上,抬手拨开,又被吹回来。
「……因为这里没人记得我们是谁,这里只有水声、风、跟我们两个站在一起的声音。」
丹麟讲很慢,一个字一个字说。这句话在他喉头卡了很久,跟着菸掉下来。
城市里没有这种海风。城市里是水G0u,是煤气,是麻将声,是欠债,是你一关门就再也看不到天的日子。
没有浪漫。只有逃一口气。他不讲什麽自由,也不信什麽救赎。他只怕,怕她再不看见海,就会真的以为这辈子只能活在毒瘾和城市里。怕她的呼x1只剩下药味,怕她的眼神再也看不见风的方向。
她该看到海。哪怕只有一次。哪怕只是风吹在脸上。没人知道下一秒她会不会再发作。至少现在,她不是病人,不是瘾犯。她在风里,她嘴里没毒,她眼里有光。
是人。是她。
***
九龙一直下雨。连绵、Y黏、没有停过。从凌晨三点下到下午,接着下到晚上,再下进深夜。没有风,只有水跟cHa0。打在窗上、墙上、柏油地。
祝青黛这几天在忙彩排。丹麟不知道彩排实际上是要做什麽。也许就只是化妆、卸妆、上台站一站。她回讯息很慢,有时只丢个贴图,有时连已读都没有。他没追问。他只知道,已经第六天没见她了。雨连着没停。
这六天他什麽都没变。交货,算帐,cH0U菸。菸cH0U快了,烟灰缸从满到山崩,倒进垃圾桶,然後再满一次。早上照样洗冷水脸,开冰箱时会愣一下。她上次来还闹着说要学他喝可乐,现在那瓶还在,瓶身起雾,气没了。
丹麟照例坐在茶记门口cH0U菸,骑楼漏水,一滴一滴落在肩膀。远处的电箱上贴着一张海报,黑底白字,写着:「缎绣笙年度公演」。
他看了十几秒,走过去。撕。撕一半,停下来。折两折,塞进外套口袋。
没说要去。也没说不去。
只是那晚回家,他做了一件这六天里没做的事情。他换了床单。是她第一次发作时弄脏过的那一条,还有床头上的毛巾。洗了又烘,叠好,放cH0U屉。他去楼下便利店,买了可乐,买了保险套。新的。把那瓶没气的喝掉,再补上。
把撕下来的海报压在枪下面。没对齐,折痕歪,纸角翘着。就那样放着。
九龙还在下雨。他连等她的方式都开始发霉了。
***
公演的这天雨下得特别大。把整座城市都被拖进水底,泡着。膨胀。发烂。
丹麟醒得早,躺着没动。眼睛睁开就听到水砸在铁窗上的声音。哒、哒、哒。滴滴打进耳膜,好似有人不断敲他——提醒他今天是什麽日子。
他记得得很清楚。海报上印的是今天,缎绣笙年度公演。
丹麟没去。不是没票。他只是没去。他不该去,又或是说,他不敢去,甚至连问的勇气都没有。她有她的舞台。而他,只有等。
可他整天,眼睛黏在手机上。点货时,肥星报数,他眼角扫萤幕。每报一次重量,他看一次讯息。萤幕亮了、又暗;暗了,又点亮。什麽都没有。把货压得特别密,把不安一起封进去。
走路也看。工厂走到天桥,一手撑伞,一手扣着手机。路滑。他滑了一脚,身T晃两下。没看鞋底,第一反应是低头看萤幕。没震。没讯息。
什麽都没有。
cH0U菸时更夸张。丹麟靠在骑楼柱子边,雨从瓦缝漏下来,Sh到K脚。cH0U一半,左手就开始m0口袋。m0完手机又放回去,放回去不到三秒又掏出来。三根菸。cH0U完第一根就忘记自己点过,连菸灰掉到手背上都没感觉。
晚上交货,车一停就下,冷风灌进领口。袋子递给小弟,手才一放,他又低头看萤幕。讲价讲到一半,手机震了。他眼睛一亮。结果是——收帐App通知。
A。
他没忍住,骂出口。小弟抖了一下。
今天也许是祝青黛最累的一天。也可能,是她最不会回家的那一晚。而他,整天守着手机。等雨停。
他没坐在观众席,却把自己困在期待里。
丹麟在等她说什麽。他可能担心今天摔了、受伤了、跳到一半崩溃了、担心退场等不到车、或是下楼时雨更大了,鞋Sh了、冷了。不是,这些都不是。他怕的是——她什麽都没出事,就只是不想见他。