陆衡做了一个很长很长的梦，长到足以在梦里将他这二十三年的人生重新经历一遍。
他这一生，甜短，苦长。
陆母怀着陆衡那年，塞北接连数日大雪造成雪崩，埋了一个村的人。
奉命前往塞北赈灾的陆衡生父陆良远，为救被困同僚和百姓夜以继日坚守在受灾处，却不防某日夜里二次雪崩，那位年轻的户部侍郎再也没能活着回到故土。
陆良远尸体运回皇城已是半月后，陆母杨若吟看到棺木中早已冰冷僵硬的丈夫，心中一时悲怆动了胎气，离预产之日还有两月却已见了红。
尽管太医竭尽全力救治却也只能堪堪保住小陆衡，而他的母亲却连他的面都没见到便断了气。
腊月初七，是他的生辰，却也是他生母的忌日。
陆衡生下来便没见过爹娘，自幼跟在外祖父身边长大，外祖父是他人生中的第一束光。
杨建明是个武将，妻子过世得早，女儿又因难产早逝，没人教过他应该如何带孩子，尤其还是一个身体羸弱的早产儿。
于是这个粗糙地活了大半辈子的莽汉开始四处向人请教取经，事事亲力亲为，惟愿能平平安安地将女儿唯一的骨血养大。
陆衡会走路开始就在练习扎马步，直到能稳扎稳打地蹲两个时辰马步也不喊累时，杨建明便开始教他习武。
其他人习武或是觉得会功夫很厉害，或是想要将来参军报国建功立业……而陆衡，只是为了强身健体。
在其他同龄人都能躺在爹娘怀里撒娇任性的时候，他只能一个人默默地喝着一碗又一碗的补药，趴在窗台艳羡的看着那些有爹疼有娘爱的孩子们。
陆衡从来都没过过生辰，他知道自己的生辰就是母亲忌日，知道外祖父总会在那天夜里喝闷酒然后躲在房间偷偷流泪，所以他从不提要生辰礼。
有人说是他克死了自己爹娘，说他是个灾星，也许日后还会克死他的外祖父。
所以外祖父出事那日，陆衡生平第一次如此厌恶自己的存在，他也觉得是自己的错。
十二岁那年，外祖父中风了。
偏偏那时塞北之地不安生，北崔屡屡来犯，皇帝下旨令杨建明带兵御敌。
于是十二岁的陆衡替外祖父接旨上了战场。
外祖父已经替他挡了十二年的风雨，如今是时候轮到他来为外祖父扛起一片天了。
陆衡出征时杨建明说不了话，他只能握紧陆衡的手，满眼担忧的望着他。
小少年回握着外祖父的手，临走前对着杨建明行了一个跪拜礼，用他尚还有些稚嫩但却无比坚定的口吻道：“外祖放心，衡定会将犯我疆土的贼人赶出南桑。”
这一仗陆衡打得很漂亮，过去的十二年杨建明教给他的不止是武功，还有兵法，将军府书房中的那些兵书他全都读过。
也是这一仗，让陆衡在南桑和北崔都打响了名号，同中州的那个小将军齐名。
只是陆衡没想到，出征前的一别，竟是他同外祖父的最后一面。
杨建明等到了陆衡击退敌军即将凯旋的消息，却没能等到快马加鞭赶回来想同他分享喜悦的小少年。
“外祖——！”
小少年满心欢喜的推开房门，却只见到了笑着合上眼的外祖父。
陆衡将剑和头盔扔下，颤抖着上前握住外祖父垂在床边的手，还有余温，可是床上那个白发苍苍的老人却再也不会睁开眼睛看一看他了。
小少年终于没忍住哭了出来……这是他第一次，也是唯一一次哭得这般放肆。
以后在这皇城之中再也没有会牵挂他担忧他的人了。
他以后再也没有家了。
十二岁陆衡一战成名，也是十二岁他自请前往边关，一去便是八年。
都说边关生活凄苦，陆衡却甘之如饴。
对一个无家之人而言，在哪里生活又有什么区别？反正都是无牵无挂孑然一身。
……
陆衡十二岁的时候是见过谢吟川的，他见识过那个小少年的武功，的确称得上惊才绝艳，即便是他，也不一定能赢得过对方。
谢吟川同他不一样，谢吟川从小便在边境苦寒之地长大，见惯了诸国之间的战争，也曾亲身经历过许多场仗，武功路数集百家之长，排兵布阵亦是千奇百怪。
但最让陆衡羡慕的，还是他恣意洒脱的性格。
陆衡从未见过如谢吟川那般乐观开朗的人，不像他，阴郁得有些可怕。
但偏偏就是这样两个性格完全相悖之人，成了彼此一生最要好的朋友。
谢吟川寄居在塞北的那三年，是陆衡前十五年的人生中最开心笑容最多的三年。
陆衡有时候会想，如果那时候谢吟川没有回中州，或许他有一日也会在谢吟川的感染下成为他那样的人。
可惜没有如果，谢吟川十三岁那年回了中州北祁。
陆衡原以为他同谢吟川再见之日二人能好好较量一下武功，没曾想却等来了谢吟川中毒的消息……听说他好不容易捡回半条命，但却再也没办法习武了。
陆衡再次见到谢吟川，是在他十八岁那年。
十六岁的谢吟川一改以往常年一身白衣的装扮，开始偏爱起了玄色，也没从前那般爱笑，沉稳了许多。
如果说十三岁的谢吟川是天真无邪的翩翩少年郎，待人十分真诚，那么十六岁的谢吟川就是历经世事后的谦谦君子，虽有礼却总与人疏离。
北祁帝都走了一遭，那个乐观开朗恣意洒脱的少年终究还是死在了十三岁。
……
陆衡永远记得那日。
他不仅见到了阔别三年的好友，还有那个他在心里藏了一辈子的姑娘。
“吟川，那个小毛孩醒了，你要不要去看看？”
陆衡刚刚落下一子，听到有人说话便习惯性地抬眸看过去——
只见一道红色倩影掀开帐帘走了进来，许是外头正下着大雪，少女晃了晃脑袋，抖落一身积雪。
谢吟川将身上的大氅解下披在少女身上，拉起她的手帮她焐热，笑着嗔怪道：“前几日送你的狐裘披风呢？下次出门不撑伞还穿这般少就军法伺候。”
少女对着他吐了吐舌头，摆明了不信，想必这番话谢吟川也不是第一次说了。
陆衡的目光在二人身上流转，他忽然明白了，眼前这个少年仍是当初的少年，只不过是收敛了温柔只给他在意的人。
少女似是这才注意到他，惊奇地“咦”了一声。
谢吟川屈起手指轻轻敲了敲她的脑袋，转头同他介绍道：“陆大哥，这位是沈……迷糊。”
“你才是沈迷糊！不对，你是谢迷糊！”少女气鼓鼓的反驳他。
陆衡看着眼前如同两个顽童一般嬉笑打闹的二人无奈地笑了笑，方才还觉得吟川稳重，如今才发现都是错觉。
不过这样也好，至少在这个少女面前，谢吟川永远都是那个最真实的谢家小将军。
“沈小姐好，在下陆允之。”
这是陆衡同她说的第一句话，也是多年后他最想同她说的话。
嬉闹过后，陆衡随他二人一起去了另一顶营帐。
吟川说他们昨日在南桑边陲捡到一个小男孩，应当是南桑人，想请他帮忙寻一下家人。
这是陆衡第一次见到岁涯，那年他九岁，大抵是营养不良，看起来倒像是只有六七岁的模样，十分瘦弱。
陆衡走到他面前蹲下身子跟他保持平视，柔声问道：“你叫什么名字？”
“狗儿。”小孩怯生生地看了他一眼，有些拘谨。
“家中可还有什么亲人？”
狗儿摇摇头，似乎想到了什么可怕的事，颤抖着身子回答：“我……我是孤儿，家乡发生瘟疫，村民们全都死了，只有……只有我还活着。”
“大难不死，必有后福，小孩莫怕。”少女伸手轻轻摸了摸小孩的脑袋，露出一个温和的笑。
狗儿脸颊瞬间变红，从来没有女孩子摸过他的头。
其实清晨的时候他醒过一次，见过这位姐姐和站着的那位少年靠在一起，年纪尚小的他虽懂得不多，但私心里觉得他们长得真好看，很是般配。
“既是劫后余生，那便换个名字重新开始，如何？”
狗儿看着眼前温文尔雅的少年，点了点头。
但是取名又是一项技术活，三人想了半天都未寻到一个合适的，最后还是少女半开玩笑地说：“就叫他‘碎牙’吧。”
见其他两人一脸不解，还好心解释道：“喏，你看他的门牙可不是碎了一块嘛。”
狗儿不好意思地挠了挠头，这颗牙是他在路上摔了一跤磕碎的。
陆衡沉吟了片刻，道：“不如叫‘岁涯’，岁月无涯。既是劫后重生，自当是希望你往后能有漫长的岁月可活。”
……
陆衡从没想过有朝一日他还能再见到那个姑娘。
在他二十岁那年发生的重大变故，将他们三人的生活彻底打乱——
他断了腿被囚于将军府，但好在岁涯一直伴在身侧，倒不至于孤寂。
而另外两人，死的死，失踪的失踪……
听闻秭归山上突然多了一座秘境，名曰“浮生境”，境中主人可以万物换心中所求助人达成心愿。
他忽然忆起那个姑娘手中的浮生剑。
浮生境、浮生剑，一字之别，他却总觉得二者之间或许会有什么关联。
是以徐子良来将军府找他那日，他应了。
岁涯将他送至秭归山下，他便打发了岁涯回去，然后一个人推着轮椅上了秭归山。
许是他心中的执念确实强大，所以去往浮生境的路于他而言无比顺畅。
浮生境殿前的九十九层阶梯，是对他最后的考验，每上一层心中的忐忑便多一分——
若境中主人不是她，当如何？
未待他想出个结果，他便见到了心心念念的那张脸……果然是她。
她的样子一点也没变，身上披着吟川常穿的那件玄色大氅，腰间也还缀着她十六岁生辰时他送的和田玉佩。
可她却好像忘记他了。
下山时她同他一起回了南桑的将军府，据说这是浮生境的规定。
是岁涯来开的门——
岁涯啊，是她和吟川一起救下来的孩子，名字也是她替那个孩子取的，但她却不记得了。
她把他们都忘了。
岁涯问他浮生是不是就是吟川身边的那个姑娘，他说是的。
虽然他不知道为什么沈姑娘变成了浮生姑娘，浮生又是怎么成了浮生境的主人，但他确信，浮生就是他认识的那个姑娘。
在边关的无数个夜里，在每一次她望着城墙失神的时候，他都很想上前告诉她一句——
“浮生，我是陆允之。”
陆衡，字允之。