共和75年，初秋。
这是一个万物都显得疲惫的深夜，一场倾盆大雨，正试图洗去首都星港市白日的喧嚣。
在连接市中心与工业区的河堤快速道路上，车流稀疏。
成继汗，正迎着狂风暴雨，进行他每日雷打不动的十公里武装越野跑。他穿着一件被雨水浸透的黑sE背心，古铜sE的肌r0U线条在路灯下闪烁着慑人的光泽。对他来说，这种极端的天气，不是阻碍，而是最好的重训器材。
他一边跑，一边在心里咒骂着新闻上那些脑满肠肥的政客。他那间小小的「可汗健身暨格斗俱乐部」，这个月又差点因为政府一条愚蠢的税务命令而周转不灵。这个国家，在他看来，病得不轻。
与此同时，一辆朴实的国产浮空车，正平稳地行驶在快速道路的内侧车道上。
车里，是刚结束一场长达八小时「脑g肿瘤切除术」的墨玄机。他靠在椅背上，紧绷了一整天的神经，终於有了一丝松懈。他现在什麽都不想，只想快点回家，公寓里，有妻子韩芷为他留的一盏灯，和一碗热汤。
就在这两个世界、两种人生，即将交错而过的前一秒。
「叽——！」
一阵刺耳的轮胎摩擦声划破了雨夜。一辆超速的豪华浮空车，为了闪避一只突然冲出马路的流浪猫，猛地失控，车身在Sh滑的路面上打横、旋转，最终狠狠地撞上了道路中央的安全护栏！
「轰！」
巨大的撞击声中，浮空车的车头严重变形，同时，也将一名恰巧路过的、骑着电动单车的年轻人，连人带车，SiSi地压在了沉重的车身之下。
更糟的是，车底的能量管线在撞击中破裂，发出危险的「滋滋」声，蓝sE的电弧在积水中跳跃，随时可能引发整车的爆炸。
成继汗的脚步，在五十米外猛然停住。
墨玄机的浮空车，也被这场突如其来的车祸，堵住了去路。
两人，同时看到了车底那个正在痛苦SHeNY1N、被金属与Si亡Y影笼罩的年轻人。
下一秒，成继汗没有丝毫犹豫。他那庞大的身躯，像一头被激怒的棕熊，迎着暴雨，朝事故现场狂奔而去。
「g！看三小！快叫救护车和消防队！」他对着周围那些吓傻在车里的路人，发出雷鸣般的怒吼。
与此同时，墨玄机几乎是本能地解开安全带，从副驾驶座上，提起他那个从不离身的、塞满了专业器材的急救箱，推开车门，同样冲进了雨幕之中。
当墨玄机赶到时，他看到了此生难忘的一幕。
那个浑身肌r0U的巨汉，双腿稳稳地扎进地面，双手SiSi地扣住浮空车变形的底盘，脖子上、手臂上，所有的青筋都因极度的发力而爆起。他在用一种最原始、最纯粹的蛮力，对抗着冰冷的现代工业造物。
「妈的……快！」成继汗的肌r0U在剧烈颤抖，口中发出野兽般的咆哮。在他的蛮力之下，重达一吨的浮空车车头，竟被y生生地，抬起了三十公分的求生空隙！
墨玄机立刻就明白了这是唯一、也是最危险的救援窗口。
「十秒！」他对成继汗吼道，声音不大，却异常清晰。
说罢，他以一种不符合人T工学的、近乎滑垒的姿势，瞬间钻进车底。浓烈的能量泄漏味呛得他几乎窒息，但他没有半分迟疑，抓住伤者的衣领，用最专业、最能避免二次伤害的技巧，猛地将人向後拖拽！
一秒、两秒……五秒……
伤者一脱离车底，成继汗就听到墨玄机一声短促的「撤！」
他立刻双腿一软，用尽最後一丝力气向後跳开。下一秒，重达一吨的浮空车「轰隆」一声，砸回地面，溅起无数水花，车头因撞击冒出了更多危险的火花。
整个极限救援过程，不超过二十秒。
成继汗撑着膝盖，大口喘着气，雨水和汗水混在一起，从他下巴滴落。而另一边，墨玄机已经跪在被拖出来的年轻人身边。他打开急救箱，发现伤者大腿GU动脉被刺穿，鲜血正汩汩地向外喷涌。他立刻拿出止血带，在正确的位置上进行压迫，并用无菌敷料进行紧急加压包紮。他所有的动作，快、狠、准，像一部在最恶劣环境下，依然能JiNg准运作的手术机器。
在这之後，远方才隐约传来了救护车由远及近的鸣笛声。
救护车的鸣笛声越来越近。成继汗终於喘匀了气，他看着墨玄机那套专业到不像话的急救手法，抹了一把脸上的雨水，用他那独特的粗犷口音，由衷地说了一句：「g……你这医生，真taMadE是个专业的。」
墨玄机做完初步处置，确认伤者暂时没有生命危险後，才抬起头，看了一眼成继汗那因过度用力而严重充血的手臂，用他一贯的诊断口吻，平静地说：「你的肱二头肌有轻微撕裂伤，三角肌也有过度拉伸的迹象。建议24小时内间歇X冰敷，停止高强度训练三天。」
说完，他便起身，准备向即将赶到的救护人员交接伤者的情况。
成继汗听完他这段话，先是愣了两秒，随即像是听到了什麽不可思议的笑话一样，大声地笑了出来，笑声混着雨声，显得豪迈又充满了生命力。
他用力地捶了捶自己那条被「诊断」出有伤的手臂，发出「砰」的一声闷响。
「g！」
他对着墨玄机的背影大声吐槽道：
「这叫小伤？我taMadE平常卧推练不够，今天刚好拿这台破车来拉一下筋而已啦！」
他看着墨玄机那不为所动的、清瘦的背影，又忍不住补上了一句：
「啊你讲话是都没在用感情的喔？听起来b那台破车的警报声还冷。妈的……」
他顿了顿，看着已经被抬上担架的伤者，又看了一眼自己那还在发胀的手臂，最後目光落回墨玄机身上，用一种只有他们两人能懂的、混杂着佩服与调侃的语气，低声咕哝了一句：
「……不过，你救人，我抬车。咱们两个，刚好而已啦！」
救护车的红蓝光芒，照亮了这片狼藉的雨夜。
两个男人，没有交换姓名，甚至没有再多看对方一眼，各自转身，默默地消失在人群与大雨之中。
一个，回到了他那间充满了汗水与力量的格斗馆。
一个，回到了他那间等待着他的、有着一盏灯和一碗热汤的公寓。
他们都不知道，这次宿命般的邂逅，会在未来的某一天，当整个共和国都陷入风雨飘摇之时，掀起怎样的滔天巨浪。