我是在一片微亮的光线中醒来的。
病房的窗帘没拉紧，清晨的日光细细地渗进来，像是有人轻声推开梦与现实的门。空气里闻得到消毒水的味道，带着一点冷、淡而清澈。我颈侧发酸，抬手一m0，才发现自己竟是伏在病床边睡着的。
一夜没换姿势，肩膀像压了一整座山。
我缓慢坐直，第一眼就看见她。
「醒啦？」何莫苡躺在病床上，呼x1平稳，脸sEb昨晚稍微好了一些，却仍透着一种病态的苍白。
「你醒来了？现在有哪里不舒服吗？」我连忙坐起，查看她的情况。
「我没事，不用那麽紧张。」她失笑，却连笑起来都有气无力的，「抱歉，昨天是不是吓到你了？」
我摇摇头，却发现鼻子一酸，差点没忍住。
「你知不知道自己那样有多吓人……」我低声说，喉头像卡着什麽，声音沙哑得不像话。
她没有立刻回话，只静静看着我，眼神像覆了一层灰，温柔而遥远。过了好一会儿，她才轻声道，「我以为我还撑得住的。」
「什麽时候的事？」我咬紧牙关，压低声音，却怎麽都压不住那份颤抖，「若不是你昨天晕倒，你还想瞒到什麽时候？」
她垂下眼，长长的睫毛落下一道淡影，像是不敢看我。
病房里短暂地陷入沉默，只有仪器运作的细微声响。
她看着天花板，嘴角扯出一个几乎看不见的弧度，「一个月前，我开始发现手有点不受控制，写字无力、拿不住东西，甚至到生活无法自理的程度。」
我一怔。
她接着说：「我以为是後遗症变严重了，结果就医後发现问题b我想像的复杂很多。医生说以药物控制能痊癒的机率微乎其微，但我还是想赌，若我赌对了，那你们什麽都不知道，我们都还能像之前一样。」
「但你赌错了！」我忍不住打断她，喉头像火烧般难受，「你就没打算坦白，你以为这样对谁都是好的吗？」
她张了张嘴，却说不出话来。
我终於没忍住，低下头，轻轻抓住她的手。
她的手b我想像中还冰，像是隔着玻璃碰触到的湖水。指尖微微颤抖，无论我握得多用力，她都没有回握，只静静地让我抓着，像早已预想好这一刻会到来。
「对不起。」她轻声说，像是从喉咙深处挤出来的，「我知道这样很自私，但我不想让你们陪我一起害怕……我不想让你也受苦。」
何莫苡终於轻轻回握了我的手，那力道微弱，却b什麽都更清楚。她慢慢转头看着我，眼底浮出一抹Sh意。
「你不是负担。」我几乎是立刻回她，语气里藏不住激动，「从来不是。」
我看着她，看着她脆弱得像快要碎掉的瓷器，却仍然想要逞强维持完整的样子。眼前这样的她，让我b任何时候都还更想把她抱紧。
她喉头动了动，眼泪终於从眼角滑落，像是默默承认了自己的害怕、自己的逃避，也终於允许自己软弱。
「谢谢你，薇恩。」
我还没来得及说什麽，病房的门就传来一声轻响，像是刻意压低的敲门声。
我连忙松开何莫苡的手，转过头，就看见门边站着魏致辰。他手里端着纸杯，像是刚买回来的咖啡，脸上却没什麽表情，只朝我点了点头。随後他的视线越过我，落在病床上的人身上，眼底一闪而过的情绪，太快让人看不真切。
「你醒着就好，」他低声说，声音听不出喜怒，「程亦扬在外面。他想见你。」
何莫苡的指尖微微一颤，我清楚地感觉到。
她眼神有些动摇，像是原本努力平稳的湖面被投下一颗石子。
「他说……只是想确认你没事。」魏致辰顿了顿，补上这句时，语气明显放轻了些，也像是特意给她台阶下。
病房里沉默了一会儿。
「他在外面吗？」她声音轻得像要被风卷走。
魏致辰点头，「我说得问过你的意思。他就在外面的椅子那坐着，没走，也没吵。」
我转头看着何莫苡，她原本苍白的脸上浮起一点不易察觉的神情，像是在努力消化这突如其来的消息。
「我需要离开吗？」我小声问。
她没有立刻回答，只盯着床单上细密的皱摺看了很久，最後才慢慢摇了摇头。
「薇恩，我需要你陪我。」她说，「我想我该和亦扬说清楚了。」
魏致辰闻言，点了点头，没再多问什麽。
「我去叫他进来。」
他语气平稳，像是早已预料这一刻会来临，语末微不可察地轻叹了一声，然後转身走出病房。
门阖上的瞬间，空气又重新凝结了。何莫苡像是瞬间cH0U走了全身力气，整个人缓缓靠回枕头上，眼神却始终没从门的方向移开。
我坐回她身旁，轻轻握住她的手。她的掌心还是冰凉的，像没完全从昨天那场惊险中回过神来。
「会紧张吗？」我问她。
她轻笑了一声，却笑得有些苦涩，「b想像中还不紧张一点……可能是早就做好了最坏的心理准备吧。」
我没再说话，只静静陪着她，一起等着那扇门再次被打开。
过了不到一分钟，门口传来一声轻响。
门被推开，一道熟悉的身影走了进来，他的脸上满是倦容，像是一夜没阖眼，眼底泛着红，但一看到病床上的何莫苡时，整个人瞬间僵住了。
他站在门口，动也不动，眼神紧紧锁住她。
「Rose……」他唇齿间缓慢吐出她的名字，声音低得几乎听不见。
何莫苡与他对视，良久，她终於开口：「亦扬，进来吧。我有话要跟你说。」
程亦扬像是迟疑了一瞬，才慢慢抬步走近。他的鞋底在病房的地板上发出轻微的声响，每一步都走得小心翼翼，像是害怕惊扰什麽。
他走到床边，站定，却没有立刻坐下，只是垂着手，看着病床上的何莫苡，像有千言万语卡在喉咙里，怎麽也说不出口。
我没有离开，只默默地坐在她的另一边，手仍握着她冰冷的掌心。
病房里静得几乎能听见心跳。
「我想像过千百遍分手後我们好好坐下来谈心的场景，但我没想过竟然是这样的情况。」何莫苡勉强g了下嘴角。
程亦扬张了张嘴，却什麽话也没说出口。
「亦扬，我欠你一个道歉。」她看着他，声音却意外平静。
闻言，他终於抬起头，那双眸里的泪光清晰可见。
她缓缓x1了一口气，像是要用尽全身的力气说出心里的话，「之前和你提分手，是不想自己因为你让我手受伤的事而怨恨你，更不希望我们会以更残酷的方式收场。」
程亦扬微微瞠目，他的手握成拳，手背上筋脉浮起。
「但我不知道我身T早就出问题，手没办法再弹琴也不是因为你，我一昧的全归咎在你身上，甚至擅自提分手让你承担一切，我一直都欠你一个对不起。」说到最後，她声音都快要碎了。
程亦扬沉默了好一会儿，才哑声说，「我从没怪过你，不论是过去还是现在。」
何莫苡摇了摇头，抬眼看他，「这是我欠你的，亦扬。你怎麽看我，我都会接受，但唯独你不能拖任何人下水。」
「什麽……意思？」程亦扬嗫嚅问道，声音哑哑的，像是被什麽y生生压着。
「你对薇恩做的事，」她说着，视线缓缓移向我，又望回程亦扬，「我想你也欠薇恩一个道歉。」
她说完这句话後，空气彷佛凝住。
我愕然望向何莫苡，我感受到她的手稍稍出汗，那是一种微弱却坚定的勇气。
程亦扬怔住了，眼神彷佛瞬间被什麽击中了。
他没有立刻回话，只是怔怔看着何莫苡，又看了我一眼。那一瞬间，我看见他瞳孔微微收缩，像是终於意识到自己曾经做过什麽。
病房里仍是Si一般的静，连仪器发出的声响都显得格外刺耳。
「我……」他的声音卡在喉咙里，说出来的语调乾涩又低微。
「我知道你很Ai我，可以为了我不顾一切，但你不该把我给你的伤害施加在无辜的人身上。」何莫苡语气没有责备，只有疲惫，「你不知道薇恩对你也是真心的吗？」
程亦扬的嘴唇紧抿，双肩微微颤抖，像是终於被撕开了某个不愿面对的角落。
他沉默了很久，眼底浮起什麽情绪，一闪而过。
程亦扬的目光在我与何莫苡之间游移，像是想说什麽，却又被什麽重重堵住。最终，他什麽也没说，只是微微垂下头，转过身，快步走出病房。
门被拉开又阖上，发出一声极轻的「喀哒」。
病房瞬间安静得只剩下仪器运作的声音，一下、一下地滴答响着，像是把这场对话盖上句点的时钟声。
我缓缓转回头，看着病床上的何莫苡。她闭了闭眼，脸上的神情像是有点累，又像是释然。
「抱歉，刚刚是不是让你有压力了？」她有些歉然地笑了笑，「我只是希望在我离开之前，亦扬他至少能给你一个交代。」
我没有立刻接话，只是轻轻握着她的手，不说话。
「亦扬只是重面子，他心里知道自己错了，再给他一些时间，好吗？」她低声说，语气轻得像风一样。
看着她那双苍白虚弱的眼睛里，我除了点头，在那瞬间也做不出其他回应。