「我从没要过什麽，他却什麽都想给我。
那一刻，我才知道——有些牢笼不是强迫，是太温柔了，让你甘愿自锁其中。」
??那天，是乐凌儿第一天进这间酒店上班。
她踩着高跟鞋走进来，
像是踩在一地碎玻璃上
每一步都扎脚，每一声都响亮。
没有人知道，这不是她第一次在人前笑，
也不是第一次，把尊严踩进地板，只为换来一口饭。
别人看我新，误以为我nEnG。
但我早就不是什麽小白花，
是自己在烂泥里长出来的，一根带刺的花骨头。
乐凌儿太清楚了?这些男人要的从来不是Ai。
他们要的是刚刚好、只属於夜晚的温柔。?要漂亮，但不能太强势；要聪明，但不能太机灵；要能聊、要会撩、要懂得分寸，最重要的是：别烦人。??
所以乐凌儿从来不抱幻想。
这不是什麽命中注定的邂逅，而是一场醒着进场的交易。?我敬业地扮演角sE，像演一场早就排练过无数次的舞台剧——
?乐凌儿收起情绪、控制语气、计算眼神的流向，让每一次出场都像是刚好撞进他们的命运～但仅仅只有表面撞得上。??
那晚，乐凌儿穿着一件红sE贴身洋装。X感，却不轻浮。?不是那种鲜YAn的红，而是深得像酒的红带一点神秘、一点距离感。?
裙摆的开叉刚好切在大腿中段，配上那双笔直的腿，每走一步，都是经过JiNg算的氛围控场。??
头发是她前一晚特地去烫的，长卷柔顺，长及腰，在灯光下轻轻晃动。
每一个回眸，都是一记提前设计好的g魂演算法。?不是为谁，只是她的铠甲。??
g部阿宝哥朝乐凌儿打了个眼sE，语气不疾不徐，却带着一种慎重其事的信任：「这桌给你，客人是许之民，球王，我们这里的常客，也算得上头号重要人物。」??
阿宝哥停顿了一下，视线在乐凌儿身上短暂停留，接着又补了一句：「我知道你刚来，但你稳。」??那语气不是试探，也不是安抚，而是一种押注般的笃定。
他不是典型那种滑头g部，年纪不算大，顶多三十出头，身形微胖，走路带点急促，像永远在赶时间。
虽然嘴巴不甜，但眼睛很利，包厢里谁气氛冷、谁喝太快、谁在装熟，他一眼就看得出来。
阿宝哥懂人情世故，也肯帮小姐挡酒，却不会盲目偏袒谁。
客人如果闹得太过分，他会笑着劝：「哥，你这样人家会怕啦，第一次见面别太急嘛。」
小姐要是坐得敷衍，他也敢当面说：「你这样不行喔，客人花钱是来开心的，不是来看你滑手机的。」
他讲话直，但语气总带着一点玩笑，让人听了不至於难堪。
在这种地方，这种人最难得——不站边、不讨好，只看场子是不是平衡。
有时候我怀疑阿宝哥是不是b我们任何一个人都更清楚这里的规则：谁该进，谁该退，谁值得留，谁该小心。
??乐凌儿没说话，只是点了点头。换好衣服、整理仪容，踩着高跟鞋直接走进包厢。?那一刻，乐凌儿不是新人。
乐凌儿是场上的主控者。??球王坐在沙发最深的角落。
一身高尔夫球场下来的穿着：三折西装K、有领球衣，衣服整齐，鞋子还沾着微尘，整个人乾净、老派，又透着种说不上来的距离感。??第一眼，乐凌儿没有特别感觉。
?只觉得球王许之民像一张需要应付得T的高级考卷不能太敷衍，也不能多写。
??当我走近，许之民的视线扫过我的腿，停了一秒。很短，但足够乐凌儿察觉。那眼神像刀子轻轻划过皮肤，没有刺破，却留下余烬。??
阿宝哥笑着介绍：「大哥-这位是特地留给你的，乐凌儿，新来的，很不错。」
??球王这才抬眼，嘴角微微一g，像是在评分：「这个不错喔。漂亮喔。」??乐凌儿回以职业微笑：「谢谢夸奖。」?然後优雅地坐下，调整呼x1、摆好姿势，心里迅速把这场局纳入节奏。
??许之民忽然开口问我：「你会喝酒吗？」??乐凌儿心头一震。这里是包厢，不是聚会。不能喝太多，也不能让自己失控。
?但乐凌儿笑得自然，像早就预演过几百次：「会喝是会喝啦，只是……一喝就会起飞。」??
许之民挑了下眉，明显被我g住，「起飞？」
??乐凌儿抿了一口酒，眼神不闪不躲，语气轻飘飘的：「嗯，会飞到外太空那种。一旦让我喝了酒，休想让我降落。」
??许之民笑了，「那你飞多久？国内线？还是……国际线？」??
乐凌儿晃了晃杯中的酒，眼神微挑，带着一点骄气一点调侃：「国际线的啊。你看看我这身高、这张脸，不飞国际线也太可惜了吧？」??
球王笑得更开，像是真的觉得我有趣。??
乐凌儿没再多话，只是低头喝了口酒，让那冰凉的YeT滑过喉咙，把那句没说出口的话压进心底??我不是不会降落，是不知道哪里可以。
??那笑容在球王脸上停留得有点久。乾净、明亮，像我不小心打开了他某个久未使用的开关。??球王说想看看我「起飞」的样子。?乐凌儿半开玩笑地回：「那我今天就没办法上班了耶。」
?乐凌儿心里其实在算：我是来赚钱的，如果坐在他旁边就醉了，那今晚就提前收工了。??
许之民望着我，语气像在讨价还价，又像在宣告：「你看起来很能喝。」??
接着，球王转头对g部说：「那有什麽问题，我等一下帮她买整天。」??
我笑着看他，笑得像没把任何人放在心上。
但我心里很清楚，他正在对我起反应。
他以为，他还在主导这场局。
以为他点我、包我、买下我整天，就是掌控了什麽。
像是把我从这里买断了，就等於把我的心也一起打包带走。
他没说明，但我知道他心里在想什麽。
那句「你今天不用接别人了，我包你一整天」听起来温柔，
实则是一种JiNg心设计的「胜利宣言」——
他以为这是他赢了，是我选择了他。
可他不知道，
我答应，不是因为输了，是因为我想看看他能走到哪里。
想看看，一个习惯用钱换答案的男人，
什麽时候会发现，他早就落进一场他以为自己在主导的游戏里。
他想驾驭我、试探我、收买我，
却不知道我从不是真正的筹码，
我是坐在牌桌对面，一直没翻牌的那个人。
刚认识他的时候，我没多想。
不过就是个打完球来放松的熟客，穿得T面，说话客气，动作慢条斯理，不像一般男人一来就急着挑小姐、灌酒、m0手。
他坐下那晚，我还记得很清楚。
包厢里吵，他却不说话，只静静看我，不刻意，也不闪躲。
那种眼神不像想上谁，像在等我先露出一点什麽。
我有点不安。也有点想知道，他到底想做什麽。
我们之间一开始没什麽话，都是眼神在拉锯。
他出手不多话，点我却不碰我，
只说：「她坐这边。」
语气不重，但有种让人无法违抗的力道。
我不习惯这种人。太沉、太安静、太知道自己要什麽。
可也正是那一刻，我心里某个地方乱了一下。
不是喜欢，是一种说不上来的直觉
这个人，可能不是来玩我的。
但也不一定会放过我。
却不知道
真正的强者，从不需要开口喊价。
我不用讨好，不用低声下气，不用开出条件。
我只需要在场，让他自己衡量，自己舍不得。
他以为我答应了，是他赢了。
可他没看见，我从头到尾都没放下防备，没交出真心。
我让他靠近，不是因为我心动，是因为我冷静得起来。
真正有本事的人，不靠喊价，而靠分寸。
我连开口都懒，因为我早就知道——
他会为了我，把价格抬到他自己都怕的程度。
乐凌儿故意笑得甜，心里语气却冷得像刀子：「你买得起我的时间，不代表你留得住我人。」
球王玩味的看着我?却笑得更开心了。
像是在说：「你越这样，我越想赢你。」
阿宝哥笑得开心，乐凌儿也知道今晚，自己就是陪伴球王的nV伴了。??但乐凌儿还是维持节奏，不急不乱地接下这场局。?
乐凌儿开始发挥本事：言语的节奏、玩笑的力道、神情的变化，全都像乐章一样JiNg密。
??「你听过开罗大学吗？」乐凌儿问他。
??许之民眉头挑了一下：「常看见啊，不就在高速公路旁边吗？」
??乐凌儿微笑，眼神透着自信与光：「那你可以去打听打听历年来的开罗酒后是谁。」??
说完，乐凌儿骄傲地抬起下巴、嘟了嘟嘴，许之民大笑出声。??「太好了！那今天你跟我一组，简直完美！」
??果然，他们那群球友真的很能喝，一轮接一轮，气氛热到像b赛现场。??
我已经喝到有点东倒西歪，脑袋昏昏的，坐也不是、躺也不是，
他凑近我耳边，声音低得刚刚好，像要挠痒我心口那块：
「请问这位酒后，还在飞吗？」
乐凌儿歪着头靠向他，眼神迷迷蒙蒙地看着他，笑得没个正经
「已经……坠机了，但还没掉到你怀里。」
球王此时笑得前仰後合，那一刻，他真的像个孩子毫无防备。??
而我，醉得乱七八糟，却还知道自己在说什麽。
?虽然醉了，却始终记得自己是谁。?他整晚没有任何越矩的动作。那一晚，我第一次感受到?有些男人是真的来喝酒的，不是来「试试手气」的。
??那一刻，乐凌儿悄悄，放下一点心。??
从那天起，球王对乐凌儿好像上了瘾。??打完球、聚完餐，不管再晚，他总会来酒店报到。
?每次进门的第一句话就是：「我要她。」??我也总是被留下，只为了陪他。?
没有游戏规则，没有明讲的承诺，却像某种默契早就形成。??
阿宝哥看在眼里，只笑不语。因为他知道，撑得住这场局也只有我?，乐凌儿。
乐凌儿知道许之民是个老船长，喝酒的资历深得像一口古井，不会轻易晕船。?但乐凌儿隐约能感觉到，球王对她，好像有那麽一点……不同。
??动作优雅，语气刚刚好，
不过分热情，也不会让他感觉被冷落。
乐凌儿总是这样。
不主动搭话，不靠得太近，不让任何一个人觉得我特别为他而来。
乐凌儿从不主动靠近。这是我对自己的要求。
微笑可以给，酒可以陪，气氛可以带，但心不能动，界线不能塌。
因为我早就学会了，在这种地方，越快让人误会你是特别的，就越快被当成消耗品。
乐凌儿只在心里默默把那张脸记下来
不是因为他有多特别，而是因为，
我直觉这个男人，可能会花很长的时间，试图靠近我。
但没关系，我会记得距离。
我从来不让自己陷得太深。
我卖笑，但不卖心。
我给陪伴，但从不给位置。
但球王还是天天来。
毕竟难得遇上一个不黏人、又新鲜有趣的玩意儿。
乐凌儿一如往常地敬业，酒照倒、场子照带，笑得刚刚好，气氛热得像场秀，我不让他白花一分钱，也不让自己多给一分情绪。
我很清楚自己的分寸，
更清楚，这种局里，谁先动心，谁就输。
有一次玩游戏，我们这边明明赢了。
罚酒刚举起来，气氛正嗨，许之民却突然笑着挡住我，
一边摇头一边说：「你看看，这些人都是我的亲朋好友耶，你怎麽忍心灌他们？」
语气像撒娇，笑容像赖皮，现场瞬间笑翻一片。
乐凌儿看着面前那半瓶威士忌，琥珀sE的YeT在灯光下晃得发亮，要在一分钟内喝完，对旁人是惩罚，对她，只是场面。
她转头望向许之民，语气不卑不亢，淡得像问天气：
「那你觉得怎麽办？我们一人一半吗？」
他笑了，笑得张狂、放肆、像个赖皮的小孩：
「我可是客人呢！」
语气里全是挑衅，全场人都看着他，也看着她，等她接招。
她没皱眉，没推辞，甚至连呼x1都没乱，
只是抬手，拿起酒瓶，仰头——
一饮而尽。
乾脆、俐落，连一滴都没剩。
空瓶放回桌面时，「咚」的一声，像槌在场子里的心脏上。
全场愣了一秒，然後——
掌声、欢呼声一涌而上，有人起立鼓掌
我挑挑眉，二话不说一饮而尽，
全场爆笑，有人拍手，有人起哄，他看着我那一眼，是真的输了，甘愿。
我知道他不是在玩游戏，
他是在玩我，试图用一点小幽默，让我破防。
许之民愣在原地，像是没预料到她真的会喝。
下一秒，他快步走过来，伸手晃着她的肩膀，声音里透着一种没把握的慌张：
「欸——我开玩笑的啦！你g嘛真的喝啊？」
他那笑容笑得有点僵，眼神闪烁，彷佛第一次觉得自己可能真的做错了什麽。
可乐凌儿只是咬紧牙，盯着他，像压着火的刀刃一样开口：
「我是认真的。」
语气不重，却b怒吼还刺耳。
她不吵，也不闹，只用一种赌命也不肯退让的冷静，把那句话砸在他脸上。
他没再笑了。
全场还在喧闹，音乐照样放，旁边的人笑得更大声，像在帮场子撑气氛，
可空气里的温度，已经不对了。
那一秒，像整个包厢都被静音，只剩下我们两个人，隔着空气对峙。
他站在原地，手还停在半空，眼神闪了一下，
像是第一次，真的被我震住了。
我没说话，也没再看他，
只是优雅地放下杯子，擦了擦唇角，笑容一如既往——完美、冷静、无懈可击。
全场还在闹，但他知道，刚刚那一杯，不只是酒，是我给他的一记警告。
这局不是他一个人在玩，
我不退、不让、不输。
就算他是客人，我也不是谁都能轻松驾驭的小姐。
那一刻，他第一次真正看见我，不是台上的人，不是陪笑的脸，
而是一个撑着锋芒活下来的nV人。
那一刻，我清楚地感觉到
他乱了。
那个什麽都拿得起、笑得潇洒、花钱如水的球王，第一次在我面前收了声。
他不是怕我喝醉，
他是怕，我喝醉之後，再也不会回头看他一眼。
不是怕我失控，是怕他再也控制不了这场暧昧的节奏。
不是怕我丢脸，是怕我彻底cH0U身，把这段关系一笑带过。
那一刻，我忽然明白，
他开始在乎的，不只是我喝了多少、说了什麽、表现怎麽样，
而是我会不会有一天，不见了。
他以为他还能主导，但眼神已经藏不住。
那不是逢场作戏的怜惜?是心疼里长出来的Ai意。
我知道，他自己可能都还没发现，
可我看见了。
他的情，已经一寸一寸，落在我身上了。
他终於明白，我不是在闹脾气，也不是在表演，
我是真的不服输，是真的在用命扞卫一点尊严。
从那一刻起，我知道
他开始在乎我了。不是因为我漂亮，不是因为我乖，
而是因为他看见了一个谁也驾驭不了的我。
不是因为我温柔、也不是因为我顺从，而是因为我始终不让他看透。??红sE洋装不是为他穿的，是我的铠甲；
?我不是来谈恋Ai的，是来撑起自己人生的一角；?我坐他的台，但不让他靠近；?
我撩他，是因为我知道怎麽控制火焰不烧到自己。??他不懂。
他以为那是命运的靠近。?但我知道这不过是表演的一部分。??
我的起飞，只是他坠落的开始。?