清晨，薄雾未散。江廷修带着两名佣人走到那栋医馆别室前。
他没敲门，只冷声开口：
>「把他交出来。」
门从里头被缓缓拉开。沈昊仪站在门後，依旧那副从容不迫的样子，身上还穿着半开的白衬衫，像是才刚醒来。
>「您这麽急，会吓到病人。」
他语气温和，却藏不住那抹挑衅。
屋内一片寂静，只有微弱的风铃声。
江廷修跨步进门，看见清禾蜷缩在床角，身上披着那条暗红sE的围巾。
他眼神迷蒙，像是刚从药效中醒来，声音极轻：
>「……我……有点冷……可以……带围巾吗……？」
江廷修神情一变。那条围巾他记得——正是几天前，清禾跟他说「有点喜欢」的颜sE，而医生刚好就准备了这麽一条。
他没有说话，只一把将人从床上抱起。
清禾身T轻得不像话，像是根本没吃饭一样虚弱。他没有挣扎，只乖乖靠在江廷修怀里。
但那份顺从，却让人心痛——因为那不是信任，而是……条件反S的驯服。
沈昊仪站在一旁，依然带着「专业」的微笑：
>「他还在调整期内，若突然中断，我无法保证——」
江廷修低声咆哮：
>「他是我的人，你别太过分。」
沈昊仪耸了耸肩，眼底闪过一抹几乎察觉不到的寒光。
清禾的手微微颤抖，像是还在等沈昊仪替他说话。
但沈昊仪只是笑了笑：
>「既然主T要来接人，那我这副‘替代X容器’也该退场了。」
江廷修听不懂这句话的弦外之音，只觉得他在讽刺。
离开时，佣人替清禾撑伞，江廷修低头给他盖了件外套。清禾低声道谢，嗓音轻得像雾。
镜头切至室内。
空无一人的床铺，枕头还留有压痕。
沈昊仪手中捏着一张被撕下的标签——是刚丢进垃圾桶的药瓶名条，上头标注着一行手写字：
>【C.H.／1124-β】【阶段结束】——＊进入主T分离试验。
他低头望着那空荡的床，像是看着一场刚刚结束的手术。
然後，他笑了：
>「主T切离成功进行中。接下来——只要你不再回头。」
夜晚的寝室里，Sh热的喘息交错，清禾被压在床上，身T被粗暴地掰开。
江廷修一手掐着他的下巴，低声说：
>「我喜欢你哭着求我……像以前那样，抖个不停，发不出声。」
清禾眼眶泛红，却反而像被这句话点燃了什麽，身T微微一颤，发出压抑的喘息。
他是真的……喜欢这种被贬低的感觉吗？
还是说，他只是习惯了服从与疼痛中活着？
少爷像疯了一样欺负他，一边说：
>「装乖？你那副被g到眼神发直的样子，最真实。」
「你不就是贱吗？我说一句话你就Sh成这样。」
清禾咬唇忍着眼泪，视线却在一瞬模糊，脑海忽然闪过一段声音——
那晚医生在耳边轻声说：
>「你笑起来很好看……以後多笑一点，好吗？」
嗡——
整个世界像被那句话刺了一下。
清禾忽然哽了一下，脑袋闪出第二段回忆——
医生手指抚过他耳垂时的温柔：
>「这里发红了……是刚刚被压到吗？……我会注意的。」
他的喉头微颤，刚想喘息，少爷却抓着他、b他直视：
>「现在给我看着我，别乱想其他男人。」
清禾惊了一下，却没法把眼神聚焦——
他看到的不是江廷修的脸，而是——沈昊仪那双淡淡的、像从深井中望上来的眼睛。
>「这样也好……以後我亲你时，你会不会也想起我？」
那是医生说的话。
他记得。
清禾忽然发出一声压抑的SHeNY1N，身T战栗。
江廷修误会这是ga0cHa0的前兆，更加用力，低吼着：
>「你就是欠我C！连声音都这麽浪，去taMadE医生——你是我的！」
而清禾那一刻，却泪水滑落，脑中再次浮现那句最温柔的毒：
>「你是我的病人，不是他的宠物。」
「只要你点头，我可以一直照顾你……不让你痛、不让你哭。」
他哭了。却不是为了快感。
那是错位的哀伤。
他发现，自己不是不想要江廷修，而是开始渴望「另一种Ai」——一种更病、更静、更让人无声坠落的Ai。
事後，房里只剩空气中淡淡的汗味与Sh润气息。
清禾趴在床上，大口喘着气，整个人几乎被掏空。
江廷修还没离开，他半抱着对方，低声说：
>「下次别乱跑了……你只有我。」
清禾没有回话，只是闭上眼，任由对方抚着自己已泛红的腰。他的指甲深陷掌心，却没有力气挣脱。
但就在江廷修亲吻他的後颈时——
那个声音，又来了。
>「你笑起来很好看……」
明明没有声音，却像是从记忆中被唤醒。
他忽然觉得冷，全身的热cHa0退去，只剩一个念头：
>「……我刚刚，到底是跟谁在za？」
他颤抖着睁开眼，望着窗边那轮昏h的月光。
眼角还有泪。不是被痛出来的，而是那种「自己背叛自己」的难堪。
他咬着唇，脑袋里一遍遍重播刚才那句话：
>「我喜欢你哭的模样。」
但紧接着，是另一个声音cHa入：
>「我只希望……你不再为谁落泪。」
那是沈昊仪说过的。是在他咳嗽严重时、半夜病发，医生一边拍背一边对他说的。
清禾忽然想吐。
不是因为羞耻，而是那种被拆解的错乱——他的慾望、他的眼泪、他的心，似乎都不再是自己的。
他甚至想问自己：
>「如果刚才那个人是沈昊仪……我会不会更快乐？」
他不敢回答。
江廷修还在抱着他，像个胜利者一样沉入熟睡。
清禾却睁着眼，像个被留下的空壳，喉咙乾燥、嘴唇发麻，脑中还残留着那句话：
>「你乖的样子，我永远记得。」
江廷修渐渐睡熟，呼x1稳定地洒在他耳边。
清禾侧躺着，睁开眼，望着天花板，没有睡意。
夜灯像温吞的琥珀，把影子洒在墙上。
那份温暖——的确真实。
这些日子里，他从少爷身上得到了什麽？
一双会抚m0他发梢的手。
一个会在床上骂他、却又小心翼翼喂他水的人。
一个……会为他愤怒、也为他妥协的人。
>「我是真的……很喜欢这样的你……少爷。」
清禾缓缓收紧了指尖。
但他忽然想起那天看见的那名nV子——衣着端庄、眉眼柔顺，说话温婉，带着大家闺秀的气息。
她是与少爷门当户对的未来。
而自己呢？
>「我连……一个妾都不是。」
他转过头，望着熟睡中的江廷修。对方皱着眉，像是梦中仍不安稳。
清禾伸手碰了碰他的手背，小声地说：
>「你还会结婚，还要有孩子……我是没用的。连身T……也越来越差了。」
他的声音快听不见。
那场医生的怀抱虽然诡异，却也令人着迷——因为对方不需要他健康，不需要他笑，不需要他有未来。
只要「乖」，就够了。
但清禾明白，他不是第一个。
那本笔记的背页，有另一个名字被涂掉。
那人，或许也曾这样——蜷缩、沉默、最後消失。
他不敢想太多。
因为只要一想，他就会害怕自己连「现在」都守不住。
>「……我好累……」
他将脸埋进被子。
眼泪没有掉出来，只是在眼眶里打转。
>「所以……只要这样也好……」
「只要……能继续被你骂，被你抱，被你……要。」
「我就不会去想那些……想了也没用……」
他的声音终於断裂。
那种渴望nVe待的本能，根本不是天生——
是他为了不去想未来，才选择的麻醉方式。
因为只要够痛、够脏、够沉沦，他就可以不去奢望。
不去Ai一个永远不属於他的人，这一夜，他没能睡着。
不是因为身T疼，而是因为心里开始不对劲了。