林柚安从来没想过，自己有一天会重新拾起画笔，不是为了交件、不是为了生存、也不是为了对抗空虚。
而是因为，她真的想画了。
那是一个无声的清晨。
她早早醒来，江昱辰还在熟睡。她坐在窗边，看着yAn光从厚重的窗帘边渗进来，一束一束落在桌面上，落在那一幅她一直不敢面对的未完成画作上。
那幅画她画了两年，却总停在同一个轮廓一扇窗。
窗外模糊，窗内空白。
她不知道要画什麽。因为她不知道自己想看到什麽。
但现在，她知道了。
她拿起画笔的那一刻，手微微颤抖。
这不是从头开始的画，而是从心开始的她。
画笔落下，笔触不稳，有点乱、有点急、甚至还画错了一笔。
但她没有像过去那样立刻撕掉重来。
她深x1一口气，补上sE彩。
不完美没关系，她告诉自己，这次我不逃了。
江昱辰是被笔触声吵醒的。
他推开房门，看见她蹲坐在画架前，穿着他的衬衫，脸上还有没来得及洗去的睡痕，但眼神，是他许久未见的明亮。
他走近，蹲下身看那幅画。
那是一个窗内的场景。
桌上两杯冷掉的咖啡、一本翻开的画册、一盏还亮着的小台灯。
窗外，一个男人站在雨中，撑着一把旧伞，神情平静地望着窗内。
「你怎麽不画他的脸？」江昱辰问。
「因为我还在学着看清他。」她说，「他总是那麽沉稳，那麽安静，让我有时候会怀疑，他是不是也怕过、哭过、失控过。」
江昱辰轻轻笑了一声，没说话。
她忽然转头看向他，语气前所未有的认真：
「我以前总想把画画得完美，想让别人看到我的技术、我的控制力。」
「但现在……我想画出我曾经错过的、没说完的，还来得及弥补的画面。」
他眼眶有些Sh，手覆上她的指背，声音低低的：
「柚安，你现在这样，就很好了。」
她垂下眼，轻声问：「那时候……我有没有说过很伤人的话？」
他没有马上回答，只是m0了m0她的头发，缓缓道：
「你说过我从没请你留下来。」
她脸sE瞬间变得苍白。
「对不起。」她几乎是立刻说出口。
「我知道那不是你真正想说的。」他打断她，语气温柔，「我从头到尾，都知道。」
两人就这样坐在画室里，什麽也没再说。
yAn光渐渐洒满整个空间，像是给了他们一次新的开始。
当天下午，她做了麻油J汤，还炒了一盘他Ai吃的番茄蛋。
她戴着围裙手忙脚乱地翻锅，还被热油烫到，痛得跳起来。
他立刻冲过来帮她冲水，语气急又小心：
「你怎麽还那麽不会顾自己？」
她红着眼眶笑：「因为一直有人在顾我。」
晚餐後，她主动说要去散步。
两人沿着那条老街慢慢走，晚风凉凉的，她靠在他身边，轻声说：
「我知道我还不完美，有时候还会怕，怕记忆会把我拉回那个讨人厌的我。」
他停下脚步，转身面对她。
「柚安。」他语气温和却坚定，「我不是Ai那个改过的你。」
「我是Ai那个即使跌倒了，还会转头来问我还能再开始吗的你。」
她的眼泪再也止不住，扑进他怀里，紧紧抱住。
「谢谢你Ai上了不完美的我。」
他回抱她，低声应道：
「也谢谢你愿意让我，陪着你一起变好。」
夜深了，她回到画室，替画作签下自己的名字，画名旁，她写了一句话：
「有些人，你不需要忘了再记起，只要他还在，那就值得重新开始。」