两人分别後，萧明盛就近回老家过夜。周末结束，才又回到租屋处通勤上班。星期一中午，公司开完例行会议，他步出会议室，手机刚好一震，是林谦然传来讯息，告知他搬家时间。
「萧明盛！」忽然有人从背後叫住他，是方才一起开会的其中一位同事许心瑀。萧明盛停下脚步等她，对方走近後，视线在他脸上多停留了一会：「你今天心情很好？」
萧明盛刚刚收起手机，面上笑意还没散尽：「有吗？」
两人一起往餐厅的方向走。许心瑀端详着他：「一种感觉吧，跟平常不太一样。」
萧明盛打趣道：「难道我平时看起来心情很差？」
「那倒没有，反而是我自己工作时心情总是很糟糕，每天都才刚打卡就想下班。」她微微叹口气，又转而说，「不说这个了。我找你是想问，你这周五下班後有没有空？上次我们聊到的导演有新片上映了，你如果没事，要不要一起去看？」
「周五……不太方便，我刚好有事。」萧明盛婉拒。
那天过後，林谦然与房东洽谈顺利，看过房一次便拍板定案。两人於是相约在他搬进来後找时间聚一聚，正是这周五。
「这麽巧？」提议遭拒，许心瑀并不着恼，只是有些惋惜，「可惜了，那之後有机会再……」
萧明盛其实并不排斥一起看电影。此时瞧她神sE，有些过意不去，他略一思忖，说：「改周日怎麽样？你那天有空吗？」
收到邀请，对方一展笑颜：「好啊，我没问题。那就到时候见。」
两人继续走了一段，对话零零散散地转向别处。萧明盛跟她同期进公司，共同话题不少，相处得很自在，不知不觉也聊了许多。
结束工作後抵家，萧明盛难得收到了以前大学室友传来的讯息，亮起的ID显示「张继源」。两人有阵子没联系了，萧明盛拿起手机一看，那则讯息似乎是群发的：「嗨，我最近自己做了一个交友软T，主题是关於笔友的，目前正在封测阶段，不知道你有没有兴趣试用看看？」
萧明盛自己对交笔友倒没特别感兴趣，但毕竟朋友之请，帮个小忙倒也无妨。他边心想着自己最近跟「信」还真是有缘，边回覆道：「可以啊，怎麽下载？」
张继源秒读：「太感谢了老哥，封测结束後请你吃饭！」接着传了一串下载网址过来，後头附上一段关於app的简介。萧明盛大概扫过，这是个完全匿名的交友软T，名称是TreeHollows，主打纯文字交流。
趁着下班闲暇无事，萧明盛打算现在完成注册。软T下载完毕後，在桌面上显示为一个信封的图示。他点入应用程式，一段栩栩如生的动画特效立刻浮现，一支沾墨的鹅毛笔飞快地在画面中央写下一行优雅的花T字——「TreeHollows」，几行宣传语紧接在後：
「每一封信，都是树洞般的倾诉口。
「在匿名的世界里，书写那些现实中难以启齿的话语。」
影像播毕，注册的第一个步骤是输入笔名，萧明盛想了会儿，最後决定取个和自己本姓沾点边，又不过於直白的名字，便输入「Mugwort」。接着填写基本资料、选择兴趣标签，一切就绪後，系统自动跳转至浏览模式，让他挑选寄信对象。
只是试用，他对通信对象没什麽要求，索X让系统依兴趣和语言随机推荐人选，萤幕上旋即跳出一则用户档案：
笔名：Fmegold
年龄：24
X别：男
语言：中文、英语
看条件，对方和他同龄，似乎是个不错的选择，於是萧明盛没多犹豫，点入信件编辑页面，思索着第一封信的内容，缓缓敲了几行字上去。
==========
Fmegold：
你好，我不太确定该如何开始这封信。老实说，我从来不是一个擅长写作的人，这点在你读完这封信後大概会深有T会。
我是个被即时通讯惯坏的现代人，很少有写信的机会。印象中，我上一次写超过两百字的文章，不是作文或报告，就是以前上学违反校规被罚写悔过书的时候——喔，那个我还写过不只一次，理由五花八门，什麽「迟到」、「翻墙」之类的，最严重的一次，足足写了几千字才勉强让老师消气。如果要说真正意义上的信的话，我顶多只在毕业的时候给「未来的自己」胡乱写过那种「希望几年後你名下已经有数十栋房产」的信目前看来，我的愿望还很遥远。
不过，虽然我不擅长写信，但又觉得试一试或许也无妨，因此才有了这封信。而我们的年纪相仿，也有许多兴趣重叠，相信一定能聊得来，所以我将这封信寄给了你，期待你的回覆。
最後，如果你愿意的话，希望能在回信中满足一下我的好奇心——你写过什麽样的信？为什麽想交笔友？
写信永远不词穷
Mugwort
==========
写到末尾，他将整封信重新看了一遍，觉得若断在此处，好像还少了些什麽，思忖片刻，忽然灵光一闪，想起几天前刚从时空胶囊里拿出来的信件，便起身从包里将它翻了出来，展开对照着又加了一段：
==========
PS:既然这个app叫TreeHollows，於情於理，我似乎该藉此与你分享一个秘密，以下奉上我几年前毕业时写下的黑历史：
给五年後的我：
嗨，我是五年前的你。
不晓得五年之後，拆开这封信的你，正过着怎样的生活？不用告诉我，因为我知道你天赋异禀、才华横溢、宇宙眷顾、财神保佑，想必已经成为一名大学毕业的成功人士，并拥房产数十栋，正准备提前退休去环游世界，从此开启飞h腾达、平步青云的人生。
如果上述情形为真，请你务必回头感谢我为你付出的所有努力。麻烦你亲自对镜子点头致意，说：「没有你，就没有现在的我。一切多亏你当年拼Si拼活，我才能有如今的好日子。」
深谋远虑的十八岁的你上
如前所述，此信乃私人秘密，因此切勿对外泄露作者身分。
==========
敲下最後一个字，萧明盛按下传送键，就这样寄出了第一封信。他将刚才拿出来的信重新折封起来，不经意一偏头，却瞥见地上似乎掉了什麽东西。
他俯身拾起，见信封上的笔迹陌生，才恍然记起这竟是那天同学会上那封来历不明的信件。
当时他本来正要拆开来看，可林谦然一来便把这件事抛到了脑後。聚会结束後，两封信都被他一并带了回来。刚才或许是他从包里拿出另一封信时，一不留神便把这一封弄掉到了地上。
和那封萧明盛自己当年胡编乱写的信不同，他对这一封信毫无印象，此时不由有些好奇其中内容，索X撕开封口，打算一探究竟；然而信纸展开後，他一看清上面的字句，便是一怔。
纸上只有短短两行字。
给萧明盛：
我喜欢你。
没头没尾，没有署名。余下的部分是大段的空白。
信纸有被r0u皱过的痕迹。写到最後几个字时，笔触似乎有些颤抖，在偌大的空白中尤为明显。
这是什麽？情书？
萧明盛又看了一遍那两行字，奈何字迹实在太凌乱，他辨认不出这是不是熟人写下的。更何况同学之间也不会闲着没事去观察彼此写字的习惯，即便真是熟识的人，他如今也不太可能还记得对方高中时的笔迹。
但写这种内容放进胶囊里有什麽意义？难道是恶作剧？
萧明盛想了想，觉得除非真是恶作剧，否则对方多半不是故意把信放进时空胶囊里的，毕竟上面根本没署名，而且胶囊可是要五年後才能打开，那人即使真要告白，放进去也没有意义。
可是这会是谁写的呢？
思索半晌，那封信被他暂时搁置一旁，还没等他推论出结果，几天後倒先收到了TreeHollows上的回信。
==========
Mugwort：
你好，感谢你的来信。
我想你可能低估了自己写信的能力，你的文笔意外生动有趣，我很荣幸成为你人生中的第一位笔友。
其实我和你的写信资历十分相似——尤其是在悔过书的领域，我以前写过的字数恐怕能跟你一较长短，或许我们该找时间一起探讨一下忏悔的心得和技巧。除了一般的电子邮件外，我也几乎没有认真写过什麽信件。不过，从很久以前开始，我就一直对书信有着深刻的印象，而关於你问我为何想交笔友的原因，也要从这里说起。
正如你所说，现代人普遍少有写信的机会；但在更久远一点的年代，手机还不普及的时候，通信仍然是常见的联系方式之一。之所以能这麽笃定地说，是因为某一年搬家整理东西时，我无意间在书柜最底层发现了我爸妈在数十年前互通的情书。书信有厚厚一沓，信中字句青涩、真诚，带着一种私密的温情。
我一直知道我爸妈曾在年轻时谈过一阵子远距离恋Ai，却从不知道他们在那段时日里写了这麽多信。找到信的那个下午，我花了很长的时间才将它们一一翻阅完，那彷佛把我带回某个我未曾参与过的时空，让我看见爸妈不同的另一面，以致於後来很长一段时间里，提起信件，我第一时间想起的就是那些情书。
我认为书信天生是种适合记忆情感的载T。也许外物会随时间改变，但留在信中的文字却能永远定格，保留当下真实的情绪。我也相信，我爸妈在年轻时对彼此所怀的情感，就像那些陈年信件上的笔触一样深挚——这就是我对交笔友感兴趣的原因。
Fmegold
PS:我们学校当时也有「写信给未来的自己」的活动，只不过与受宇宙眷顾、财神保佑的你相b，我写得实在平平无奇，因此还是不献丑了。告诉你另外一个秘密吧，严格来说，我自己也写过一次情书，但因为没有足够的勇气，所以最後没有送出去。
PPS:祝
早日退休
==========
回信寄达的时候，正好是他和林谦然相约的那一天。入夜时分，萧明盛家门铃响。林谦然来後，两人开了几罐啤酒，对酌闲聊，或谈论生活趣事，或抱怨学业工作，话题辗转流转，最後又绕回前几天的同学会。
想起班对的婚讯，萧明盛感慨道：「时间真快，没想到吕茂峰和刘和恩都已经要结婚了。」
「确实过了满久的，他们也交往好几年了吧。」林谦然应了句。
从十几岁延续迄今的感情，婚姻似乎是顺理成章的最後一步；但萧明盛回忆起自己初听消息时的感受，总觉得有一丝难以言喻的距离感，不由问：「你以前有想过他们有一天会结婚吗？」
「可能没有吧。」林谦然回忆了下，最後说，「这种事情说不准的，毕竟那麽长一段时间，什麽都可能改变。」
「嗯，也是。」萧明盛没反驳。他忽然想到他们前几天的对话，用手肘轻撞了林谦然一下，玩笑道：「哎，你一直不谈恋Ai，该不会是因为你爸妈给你Y影了吧？」
二十多岁的年纪，同龄人们多多少少都谈过几段恋情，有像何映怀那样情史丰富的，也有像班对那样长跑多年、即将结婚的。萧明盛虽然谈不上情场丰富，但大学刚毕业那年，也曾有过一段维持半年的感情。相较之下，林谦然始终没有和人交往的打算。
在萧明盛印象里，林谦然的异X缘一直挺好的，不过林谦然自己倒似乎对这种事不太感兴趣，反正萧明盛从没见他表现过对哪个人的好感，以前甚至还不小心撞见过一次他婉拒别人告白的情景。
林谦然白他一眼：「你想太多了，只是没有喜欢的而已。」
「你每次都这麽说。」萧明盛忍不住打趣他，「这次去留学也没有遇到喜欢的？」
林谦然看了萧明盛一眼，语气有些不以为然：「哪有那麽容易就喜欢一个人。」
萧明盛接话：「这话你该去和何映怀说，他追过的nV生多得都能组支球队了。」
「他的话，不只一支吧。」林谦然扬眉道。两人相看一眼，没忍住同时大笑起来。
萧明盛只是随口八卦，并没刨根问底，跟林谦然说笑几句就嘻嘻哈哈地带过了话题。闲聊暂时告一段落，两人都没刻意找话，待在一起各自做起其他事情。萧明盛滑着手机，翻出今早从Fmegold那里收到的回信。
本来他还没想好怎麽回覆，现在突然有了些灵感。他暗瞥林谦然一眼，敲敲打打写了起来。
他一时写得专注，林谦然余光瞥见萤幕上密密麻麻的字，随口问：「你在打什麽？」
萧明盛顺口回答：「哦，就一个交友软T。」
「交友软T？」林谦然稍稍凑近，玩笑似的口吻，「喂，你这就不够意思了，刚刚只顾着一直问我，你怎麽不先说说你自己？聊得这麽认真，你们应该很熟了吧。」
萧明盛这才反应过来，放下手机，哈哈道：「这个真没有，只是单纯网友而已，而且对方是男的，怎麽可能有什麽。」
林谦然低头喝了口酒：「你现在不想谈恋Ai？」
「也不是这麽说……」萧明盛下意识说，却yu言又止地打住话头。林谦然敏锐地有所觉察，他动作一顿，侧头看向他，接着笑了：「怎麽，真的有啊？」
「嗯，不过不是网路上的，是我的一个同事。」想到白天和许心瑀的约定，萧明盛坦承：「我们最近b较常聊天，应该算有点感觉吧，只是我也还不确定该不该进一步。」
林谦然慢慢靠回椅背，手里摩娑着酒瓶，说：「真的喜欢的话，试试看也很好啊。」
「你这麽觉得吗？我只是在想也许该等更确定一点後b较好。」萧明盛半开玩笑地道，「你看我和方以晴不就分手了吗？」。
他的上一段感情是大学刚毕业时跟别系nV同学谈的。因为一直以来都相处得不错，所以当对方提议交往时，他没多犹豫就答应了，只不过半年後她主动提了分手，最後和他说的话是：「你很好，但我觉得我们两个还是更像朋友一点。」
虽说如此，两人也算好聚好散，商量分手的时候，气氛很平和。
「很快就能清楚了吧，」林谦然用酒瓶轻轻碰了下他的，「不用想太多，顺其自然不就好了？」
「也是啊，谢了。」萧明盛笑了笑。
聊了一阵，他想着两人都喝得差不多，便起身去倒水，回来时却见林谦然没坐，而是站在窗边，目光落向窗外，正专注凝视着什麽。月光透过方窗斜照进来，柔和地映亮他敛首凝眸时的神态。
萧明盛好奇地凑近：「你在看什麽？」
「没什麽，楼下公园的树而已。」林谦然回神，朝他一笑，「以前高中校园里不是种了很多吗？看到就想起来了。」
公寓旁是座小公园，微亮的路灯旁，有几棵绿树静静伫立，树冠交错如蓬。风吹过时，枝叶相互摩挲，发出阵阵细碎的簌簌声。萧明盛在这里住了一年多，都没怎麽留意过，此时听林谦然一说，便顺着他的视线望去，「对喔，看起来和学校里的一样……这是台湾栾树吗？」
「嗯，国外没有这种树，我好久没见到了。」林谦然说道，他手里的酒瓶已经见底，被他搁到一旁，随後忽然道：「萧明盛……我有件事想告诉你。」
「什麽？」
然而萧明盛却迟迟没等到他的回答，便递去一个探询的眼神：「林谦然？」
他隐约发觉林谦然此刻的沉默有些不同寻常，但不知缘由，於是笑道：「怎麽了，你是不是喝醉了？先喝点水吧。」
「其实……」林谦然终於开了口，他似乎斟酌着语气，「我这次回来，有另外一个原因。我妈打算在离婚之後定居国外，她前阵子问我，有没有想留在那里发展，而我实习的公司之前也询问过我转正的意愿，所以我最近一直在考虑，但迟迟拿不定主意，才想着至少最後一次回国看看，不过现在，我想我已经确定了。」他顿了顿，神情认真，「如果之後一切顺利的话……我以後可能不会很常回来了。」
萧明盛正将水杯递给林谦然，闻言，他的手腕不经意停顿，玻璃杯轻轻一晃，难以名状的情绪DaNYAn开来。蓦地，他抬眼看他，眼底一片愕然。
「抱歉，之前因为没有完全下定决心，才一直没告诉你这件事情。」林谦然同样正注视着他，见他望来，微微一笑，「但是这次回来可以再见你一面，我真的很开心。」
……
夜已经很深了。林谦然回去对门後，屋内重归寂静，陡然静下来的房间令萧明盛有些不习惯。他抬手r0u了r0u太yAnx，今天喝了太多酒，刚才和林谦然聊天时没留心，现在独处，酒意上涌，他才感到头有一丝针扎般的疼。
自从他爸过世以来，他已经渐渐习惯独居的生活。但此时此刻，满室的岑寂中，他心底却似乎有某种沉寂已久的情绪再次翻涌。在爸爸意外过世之前，萧明盛不曾预料人生会有意外分离的时候……如今对於林谦然也是如此。
他忽然想起，距离他第一次认识林谦然，已经是很久之前的事情。
可尽管已历多年，那些久远的往事却依然历历如新，几乎只要稍一回头，便能清晰地看见时光的每一寸角落。那背後的情感如此肆意、无忧，恍惚将他拉入漫长光Y的罅隙，看见少时的风景重新染上鲜明的sE彩，再一次在他面前漫漫铺展而开——
那是八月末，夏时的暑气仍未散尽，还不到路边的台湾栾树着花的时候。教室坐落在中庭旁，窗景是一片蓊郁的绿意。新学期的返校日，一群尚不相熟的学生课间闲谈。他刚和一位高个子的男同学搭上话，不知聊到什麽，对方忽道：「对了，你认识林谦然吗？」
「嗯？」陌生的名字令他一愣，「不认识。是我们班的？」
「其实，我认识坐在你旁边的nV生，我想说如果你认识林谦然，那我们交换位置，刚好可以都和熟人坐在一起。」对方握着刚才cH0U座位时拿到的签，不知为何显得有些不好意思，吞吞吐吐地说，「但你不认识的话……」
他的目光不时瞥向那个nV生。萧明盛会意地莞尔，爽快道：「小事啊，不认识也没关系，我还是可以和你换。你说他叫……林谦然是吧？我看看，第一排第六个……」
也许是机缘巧合，也许是流动的风刚好捎走谈话声，就在他目光搜索的同时，他们谈论的人似有所觉，转首往这个方向遥遥望来。霎那间，两人目光交会，在中庭深深树sE的掩映下，萧明盛第一次看清对方的面容——