郑牧琛开始喝酒，几乎是每天，像一种不动声sE的自我惩罚。
白天，他是国立医学大学最年轻的JiNg神科教授，西装笔挺、衬衫扣到最上面一颗，说话JiNg准而冷淡。他讲解病例时逻辑清晰得像刀，学生们在台下敬畏又崇拜。没有人怀疑过他的专业、他的才华，也没有人知道他眼底那层无法掩盖的疲倦，究竟从何而来。
夜里，他的世界全变了。
每当灯光熄灭、课程结束，他就像一具被cH0U离灵魂的躯壳，机械地回到空荡的住处，将一整天压抑在理智底下的情绪全数释放。
他会从衣橱最里层cH0U出那件旧款黑sE风衣，扣好领子，神情麻木地走进城市角落那些光线昏h的酒吧，像是一场从未结束的逃亡。
他不Ai说话，只会坐到吧台前，声音低哑地对调酒师说一句：「重一点。」
然後是一杯又一杯的烈酒，伏特加、龙舌兰、威士忌……浓烈的酒Ye在喉头烧灼，像火，也像刀，烧穿他x口那片曾经柔软、如今早已Si去的地方。
只有这时候，他的神经才会稍微松懈。他才不会记得那片海的冰凉、她赤脚踩进水里的背影、不会再回想起她微笑时眼尾那漂亮的弧度，还有她低声唤他「牧琛」时的声音，有多轻，多像风，像浪，像某种再也抓不住的东西。
他是帅的，是让人忍不住想靠近的那种男人—高挺的鼻梁、锐利的轮廓、总是低垂眼帘的冷淡神情，就像禁忌又诱惑的深夜禁酒令。他身上那GU难以言说的矛盾感—禁慾与危险、JiNg英与破碎—成为了最致命的x1引。
不少nV人靠近他，假装不经意地碰杯、与他闲聊、靠近他身侧试图听清他低语的嗓音。
但她们都错了。他不是寂寞，也不是空虚，他只是……找不到活下去的方式。
有时他也会挑一个nV人，在灯光昏h的角落，进行一场冷漠而机械的身T交换。他不看对方的脸，只闭着眼，努力从陌生的气息里，寻找那早已消失的温度。他不是在寻欢，他只是在找一张可以暂时麻痹的脸孔，一个可以让他忘掉「苏浅浅」的替代幻影。
可他从未成功。
那些短暂的夜晚，他醉倒在某个陌生nV人的怀里，梦里却永远是苏浅浅赤着脚走进大海的背影，身形轻盈，像风，也像雾。他努力奔跑、呼唤，却永远赶不上。
醒来後，他总是一个人坐在床边，点燃一根菸，看着窗外的天sE慢慢变亮，烟雾在他眼前打转，他却再也找不回眼神里的光。
他曾经是被称为「JiNg神医学新星」的天才，是家族眼中的骄傲、校方JiNg英名单里最闪亮的存在。
现在，他是夜sE里自我放逐的亡灵。
白天活着，夜里半Si不活。
他的笑容越来越少，眼神越来越冷。
身边的人总说他「变成熟了」、「沉稳了」，可没人知道，那份稳重是用多少崩溃换来的。
每一次清醒，他就越恨自己没能救回她；
每一次醉倒，他就越想陪她一起下去。
她说过：「我放弃不是因为不想，而是因为我Ai你了。」
而他明明是那个被Ai着的人，却成了害她Si去的共犯。
她曾近在咫尺，曾在他怀里睡得那麽安稳，曾在夜里对他说：「牧琛，我有时候真的希望时间就停在现在，不再走了。」
他当时只是笑着回她：「你别说傻话，我会让时间往前走，只是走得慢一点，好让我一辈子都能看着你。」
可他做不到。他保不住她，留不住她，甚至连那句承诺，都成了笑话。
现在的他不是活着，他只是还没Si。
他还没Si，是因为她没答应他可以跟上去。
而她说过，她要他活着，把她的理想留在人世间。
他只能这样半Si不活地活着。像惩罚，也像赎罪。
直到某一天，他终於累了，终於连她的声音也快记不清的那一天—他可能会再去那片海边。
他会站在浪打来的地方，静静地，像她当年一样，把脚埋进沙里，把最後一口气，留给那句他从来不敢大声说出口的话：
「我真的Ai你，苏浅浅。」
然後，他就能安心地，陪她一起走了。