冬天的台北不像北欧会下雪，但总有一种冷得让人想缩进棉被里的Sh气。夜里十一点半，摩天大楼的灯光还没熄，跨年前夕的信义区挤满了人。广场、商场、天桥上，都是人。手里拿着热饮、闪光bAng，等着那一刻的烟火升空。
莫伶薇不是那种喜欢人挤人的人，但她还是来了。她背着设计师常用的大帆布袋，里头装着没交出去的设计图稿、一本童书
她站在人群边缘，掏出手机，翻到一则旧讯息。
【老地方见，今晚，跨年。——宁珩曜】
她苦笑了一下。
那是她唯一会赴约的「老朋友」。从小是邻居，家里常互相串门子。他曾是她小时候每年都会说「以後我们结婚好不好」的青梅竹马。
长大後，她成为了自由的童装设计师，而他成了金领会计师，理X又准确，像完美演算法。
但她始终喜欢他的幽默、他的聪明——以及，他始终都不对她说谎这件事。
顶楼的铁门还是老样子，推开会「喀啦」一声响。
她走上顶楼，风一阵b一阵冷，宁珩曜已经坐在墙边的水泥台上，双手cHa在大衣口袋里，侧脸在霓虹与烟火光中看起来温和得不像话。
「来了。」他转头看她，眼神里没有惊讶，好像早知道她会出现。
「我怎麽可能不来？」她坐到他身边，「跨年只有你约我。」
「其他人你都不理。」
「因为你不会b我聊工作、聊结婚、聊nV人到了几岁就该怎样。」
宁珩曜挑眉：「这句话，我听你念十年了。」
「因为还是很多人Ai说啊。」
他没再回嘴，只是伸手递了一罐热红茶给她。她接过，眼神柔了。
「你还记得我怕冷。」
「你还记得我Ai算帐。」他扬了扬手里的手帐本，「我连你哪一年开始不吃年糕都记着。」
「好啦，会计师先生，你记X好行了吧。」
两人笑了起来，城市底下的喧嚣与闪光，像是和他们无关的烟火。
「你今年的愿望是什麽？」宁珩曜忽然问，声音低低的。
伶薇握着红茶，沉默了几秒。
「我想要一个孩子。」她终於说了。
宁珩曜的眼神停顿了一下，并没有像她想像中那样露出惊讶，反而是若有所思。
「我不是开玩笑喔。」她强调。
「我知道。」他低头看着她，眼神像计算过什麽似的，「你有对象？」
她笑了：「没有对象。这跟恋Ai没关系。也不打算结婚。」
他点头：「所以你打算怎麽生？」
「原本想去做人工受孕，但太麻烦。条件限制也多。」她望向他，「但如果有熟人……健康、基因正常、不会乱七八糟的熟人，愿意帮忙，那也不错。」
她没有直说，但话里的线条清晰。
宁珩曜看着她，一时之间安静得能听见远方倒数的声音。
「那个熟人，一定要只是帮忙？」他开口问。
「嗯？」
「我意思是——可以不结婚，也不谈恋Ai，但……这个孩子，我可以参与吗？」
伶薇怔住了。
「你不是最怕麻烦的人？」
「对别人是。对你不是。」
四周人群开始倒数——十、九、八……
「珩曜……」她低声说。
「我愿意，」他打断她，语气坚定而平静，「如果你愿意，我想成为这孩子的爸爸。」
零点整，烟火炸开，他们第一次，在光与声交错中吻在一起。
那一夜，他们回到宁珩曜的公寓。
没有太多言语，只是一种急切的靠近与渴望。
她的手指先落在他x膛，像是在寻找一个安全的节奏。他顺势拉近她，亲吻她额头、眼角，再轻轻咬住她的唇。她没有退，反而热烈地回应，每个吻都像是为了压抑多年未说出口的想念。
「我没有Ai你。」她边吻边说，语气却颤抖。
「我知道，」他低语，气息热烫，「但我们都愿意为一个生命认真一次。」
他脱下她的外衣，像揭开一层一层的防线，而她不再保留。她的热情像火，包裹着他，指尖划过他的背脊，每一次碰触都带着熟悉与陌生交叠的颤抖。
他将她抱到床上，那张素sE床单成为他们共同选择命运的起点。他们ch11u0地看着彼此，没有羞怯，只有坦然。
那一夜，他们不是恋人，却用所有感官记住了彼此。他们用身T编织出一段无需承诺的真挚关系，一场没有誓言的开始。
清晨五点，窗帘透进微弱的天光。伶薇靠在他x口，听着他稳定的心跳。
「我会养好这个孩子，」她喃喃，「即使你改变主意，我也不会後悔。」
他r0ur0u她的头发，在她额头落下一吻。
「我不会改变主意。」他语气温和却坚定，「不恋Ai、不结婚，但我们会是最好的父母。」
她点了点头，忽然笑了。
「那孩子要叫什麽名字？」
他伸手从床头拿来笔记本，写下一行字递给她：
「你取，我只想把他抱在怀里。」
她看着那行字，眼眶红了。
新的一年开始，他们做了全世界最不合理，却最真诚的决定。