研究室的灯，总是在太yAn落山後，才真正亮起来。
那天，我们第一次完成整套实验流程：老鼠麻醉、尾部切割、糖水喂食、数据纪录。六人轮流上阵，虽然手法生疏，节奏却渐渐合拍。
「下周就是校内预审了，准备好了吗？」
升哥甩掉手套，准确无误地投进垃圾桶，然後问我。他语气平静，但我知道他在担心：我们真的能过吗？
这不是闲聊，因为我们的对手，是连理化老师都会私下称赞的二年级学霸队伍。他们实验JiNg密、论述严谨、用词像大学报告——而我们，只是刚从乱尾老鼠中杀出一条血路的素人团队。
那几天，我们躲进图书馆、升哥家的楼梯间，甚至扫完教室後留到深夜，只为了那一份报告书。
封面是升哥手写的。他写了一句话：
「我们不会打针，但我们想打世界。」
我拿笔画了一条细线，连接这句话与我们的团队名字：
「应届即兴六人组」
不是因为我们想装酷。
是因为，我们真的——什麽都不会，只剩敢。
───
预审当天早上，天空竟然飘着细雨。穿着制服的我们，一字排开，站在那间平常总是锁着的自然科实验教室门外。
门开了。
我们依序走进去，手里拿着报告、资料，还有那份神sE复杂的自尊心。
理化老师在里头。
还有从未见过的生物科主任、校长助理，以及——一位我们全都认得的陌生人。
他是去年参赛的学长，这次回来当预审观察员。
「请开始。」
我们站在投影前，讲解糖水配b、老鼠恢复时间、尾巴癒合程度。
每一句话，都是从深夜里刻出来的句子，彼此一字一句对过无数遍。
每一张图片，都藏着无数不稳的手与被咬的指头。
讲到一半，学长举手：
「请问，这样的样本数是否足以推论结论？是否考虑过对照组的1UN1I问题？」
空气忽然变凉。
升哥刚要开口，我抬手挡下他。
「谢谢学长提问。我们当然知道样本数太少——但也正因为我们是学生，我们知道什麽是可以承担的，什麽是不能承担的。」
我顿了一下，低头，再抬起来。
「我们只想证明，哪怕只是高中生，也可以学会负责任地思考与行动。」
「如果这不叫研究——那至少，是一场尝试。」
几位老师交换了眼神。
学长没有再追问，只是轻轻点了点头。
───
预审结束那晚，我们六人约在小公园集合。
「觉得会过吗？」有人问。
「不管结果怎样，这一次，我们已经b从前任何一次，离胜利更近了。」我说。
大头打了个哈欠：「那你知道离联考有多远吗？」
我们一起笑了。
笑声像冷空气里的烟，短促却温暖。
这时我们还不知道——
我们的报告已被推荐送出，前往北区初赛。
我们只知道，这一次——
我们站得住。