【沈予泽】
他在凌晨三点醒来，心跳快得像跑完八百米。
他梦见她跌倒了。
很真，真到他几乎能感觉到她擦伤的膝盖有多疼，连她压抑痛感的咬唇动作都历历在目。
梦里，她站在一间巷口书店外，被一台快地机车撞倒。
她穿着灰sE大学T，手里提着咖啡，杯盖掉在地上，咖啡洒在她白sE球鞋上。她蹲下来，不是先检查自己，而是捡那个杯盖。
他记住了书店的名字：「小木窗」。门外有一张深绿sE的铁椅子，还有一只猫趴在上面。
他不敢把这当作什麽，只想着——也许只是梦而已。
直到三天後，那场景活生生地出现在他眼前。
【江未蓝】
那天她只是想外出透气。
写作卡关，她打开备忘录随手记着零碎句子，走到巷口书店准备买本日记本。
突然一辆快递车从转角冲出来，正好撞到她。
不是严重的伤，她只是膝盖擦破皮，咖啡掉了，鞋Sh了。
但让她发愣的不是这些。
是她回头看见书店椅子上那只猫——一只趴着、灰白相间的猫，毛sE跟她曾画在笔记本封底那只一模一样。
她还来不及多想，手机响了。
是沈予泽。
「你在哪里？」他问，语气很急。
「我……我在小木窗外，刚……跌了一跤。」
电话那头沉默了两秒。
然後他说：「你先别动，我过去接你。」
五分钟後，他站在她面前。
眼神像见到鬼。
她膝盖真的破皮。鞋真的沾了咖啡。连她嘴角那道咬痕都出现了——跟他梦里看到的，一模一样。
「你怎麽知道我会在这里？」她问。
他没有立刻回答，而是看着那只猫。
猫动了一下，懒洋洋地打了个哈欠，眼睛像在说：「你终於来了。」
他终於开口：「我梦见这一幕。三天前。」
她僵在原地。
她曾经觉得，他梦见的东西只是她写过的东西——是潜意识的残影，是她留下来的「字里行间」。
但现在，他梦见了她也没写过的事。
不是过去，不是想像，而是即将发生的未来。
那瞬间她感到恐惧。不是因为什麽灵异感，而是：
如果他能梦见她即将受伤——那是不是代表，她未来的每一步，都早已写好，只是她还没看到？
她喃喃问他：「你有梦见过……我Si掉吗？」
他抬头，眼神前所未有的凝重。
「没有。」他顿了顿，低声补了一句，「但我梦见你哭着写信给一个没能再见的人。」
她坐在铁椅上，他蹲在她面前帮她擦药。
「你不觉得很奇怪吗？我们为什麽要走到现在才重新遇见？」
他一边帮她消毒，一边说：「可能是因为现在才有能力承担结局吧。」
她笑了，笑得有点苦：「但我一直在想，我是不是早就该放过你了。」
他停下动作，看着她。
「那你现在还想放过我吗？」
她没答。
她的沉默像是一种等待——等待他说出不让她离开的话。
沈予泽终於开口：
「如果梦是预告……那让我多梦几次吧。至少我还能先一步知道，什麽时候该出现在你身边。」
夜里，江未蓝回到家後做了一个梦。
梦里，她坐在火车上，看见对面车窗映出他的倒影。他没开口，却在她下车前塞了一本笔记本给她。
醒来时，她打开桌上那本写了一半的笔记本。
最後一页，空白处赫然写着一行字——
她不记得自己写过这句话：
「有些人不是你写出来的，是他穿越了你的结局来找你。」
她手抖了一下，彷佛有什麽预言正在打开。