「好了！那麽，帅气的同学，欢迎再次光临！」热情的理发师挥手示意，凑崎瑞央含笑点头後回首，颈间还残留细碎发丝的搔痒，他抬手挠了挠，掌心便落下几缕碎发。
「啊啊啊——凑崎你变平头了！」谢智奇崩溃大喊，声音里满是内疚。毕竟是自家表弟闯下的祸，他实在没脸面对凑崎瑞央。
「凑、凑崎，其、其实你平头也很好看…….」蒋柏融小心翼翼，谨慎地勉力安慰。
「谢谢。」凑崎瑞央缓眉一笑，视线却不自觉投向一直沉默的恭连安，心底掠过一丝忐忑。
恭连安冷静的眸凝定在他身上。全然不同於熟悉的凑崎瑞央。
平头的凑崎瑞央迥异於他脑海中任何一处关於他的模样——他完全剥离了自己过去的影子。
那一瞬，他恍若梦醒——原来这个人，自始至终都在他的记忆中，以如此鲜活、的姿态存在着。
而眼前全新的凑崎瑞央，却让他心底生出一抹措手不及的惶然。彷佛自己僵立在横道线上，任人cHa0川流交错，却一时不知该往哪个方向迈步。
凑崎瑞央抬手顺了顺头顶的平头，笑得有些腼腆：「你们果然不习惯吧？」
恭连安沉默了片刻，忽然伸手r0u了r0u他的平头，眼神里带着一贯的温软。凑崎瑞央被这突如其来的举动怔了一下，眨了眨眼。
这份近乎出格的亲昵并非刻意——他从未在旁人面前对凑崎瑞央这样。等回过神来，手已经落在对方发上了。
「你果然觉得不适合……」
恭连安微微一顿，眉眼柔了下来：「不。」嗓音温沉低哑，「我很喜欢，很适合你。」他低笑出声，夹带着淡淡鼻音，sU可入骨。
当天晚上，门铃一响，凑崎瑞央打开门，瞠目愣了半晌——
「……你——」
谢智奇挠着自己新理的平头，短短的发茬在灯下闪着青涩的光，他嘿嘿笑着，耳尖红得发烫：「同罪共责嘛，这样b较不怕被长辈骂。还有——我要亲自来跟你家长道歉。」他把两手的纸袋高高举起，「草莓和蛋糕，算是诚意。」
客厅灯光温暖。凑崎瑞央的祖母坐在榻上，神情沉稳。谢智奇一见到凑崎瑞央的祖母，立正得像校纪GU长，弓着腰一口气道完歉，从「是自己带人来却没顾好」到「就算是意外也该由他负责」，交代得乾脆明白。
老太太的目光在两颗清清爽爽的平头上掠过，终於开口，声音不急不缓：「头发还能再长，但心若受伤，可就难补。你能登门，是有担当。」她放下茶盏，语气微沉，「但记住——若今天不是头发，而是人受了伤，你又打算怎麽办？」
谢智奇一正，迅速回道：「先止损、先送医，联络家属，再负全责。」
老太太点头，眉意微宽：「知所先後，便好。」
紧绷散去，谢智奇才敢坐下。这时，一道温婉的身影走了过来，是凑崎瑞央的母亲——凑崎亚音。
她推来一盏热茶，又取出两顶毛线帽递到他们面前，声音柔和却带着不容拒绝的温意：「夜里风大，戴着吧。」
谢智奇抬眼的瞬间，心底不由得一震。这是他第一次近距离看见凑崎瑞央的母亲，乍然一望，几乎就像看见了凑崎瑞央的翻版。眉眼间的清冷与柔和兼具，彷佛将少年版的凑崎瑞央投S到未来，又更添一种成sHUnVX的沉静与雍容。那份惊YAn让他忍不住在心里暗暗感叹：原来凑崎家的DNA，竟真能如此鲜明地烙印在一个家族的样貌上。
谢智奇顺手把帽子往凑崎瑞央头上一扣，自己也套了一顶，笑道：「好，那我们今天就算是平头同盟。」
凑崎瑞央被逗得失笑，眸光带暖：「谢谢你特地来。」
「说什麽谢啊。」谢智奇摆手，嘴上却又小声嘀咕：「不过……你这样，其实还满好看的。」
老太太看着两人，似笑非笑：「有情有义，b千句辩解都更值当。」她转向谢智奇，语气收敛回平静，「道歉我收下，这事到此为止。但以後玩乐，安全要放第一。」
「遵命！」谢智奇立刻坐直，声音亮得像小孩子。临走前，他把蛋糕推到茶几上，「这份就当夜宵。凑崎，明天见。」
门轻声阖上，春夜带着凉意。凑崎瑞央拉了拉帽沿，转身对祖母一鞠躬。
要说凑崎瑞央不担心明天会成为班上话题，那是骗人的。
所以当他终於鼓起勇气走出宅邸，拐出小巷时，一抬眸，迎面便撞上三张熟悉却清爽陌生的平头。
——恭连安、谢智奇、蒋柏融。
「你们……！」凑崎瑞央这回是真正的震惊。
目光在三人之间掠过，最後却止不住停在恭连安身上。那个俐落的短发把眉眼衬得愈发凌厉，浓眉下的眼神透着冷峻气质，竟多了一份别样的魅力。
「平头同盟，到齐！」谢智奇第一个举手报到，笑得得意又紧张，「结论是——既然你要被看，那大家一起被看。」
蒋柏融哼了一声，语气还是嘴y：「我只是觉得这样b较乾净。」说到尾音，又低低补了一句，「……也不想让人拿你说嘴。」
恭连安没多说什麽，只把手里的毛线帽递过去：「风大，先戴上。」指尖顺势替他理了理衣领，眼神淡淡却安定。
凑崎瑞央接过帽子，喉头一紧，终於弯起眼角：「你们这样，很醒目。」
「正合我意。」谢智奇拍了拍自己的头，「今天全校看谁先看谁。」
「走吧。」恭连安把他的书包带往上扯了扯，与往常一样自然。
四人并肩往校门走。路过转角时，零星的目光已经聚过来，窃语起伏。
谢智奇立刻抬声：「看什麽看——本周流行款！」
蒋柏融白他一眼，却没反驳。
远处，叶尹俞拎着早餐经过，扫了他们一眼，挑眉笑道：「造型统一，勉强及格。」说完把热豆浆塞到凑崎瑞央手里，「先暖手。」
凑崎瑞央被逗笑，帽沿压下去一点，步子也稳了。
喧哗声仍有，目光仍在，但他忽然不那麽在意了，因为此刻，他不是一个人。
五月的校园，蝉声尚未鸣起，却已隐隐透出一GU闷热的躁意。走廊上贴着进路模拟考的倒数海报，提醒着所有人时间b近。
不久前那场「平头事件」早已成为笑谈，四人的青涩短发也渐渐长回来，不再惹人侧目。取而代之的，是课桌上越叠越厚的讲义和参考书。
放学後的图书馆角落，恭连安和凑崎瑞央并肩坐着，窗外的光影斑驳落下，覆在他们专注的侧脸上。翻页声与笔尖沙沙声交织，气氛静谧而紧绷。
偶尔，叶尹俞会抱着资料走过来，姿态自然地坐下，神情淡淡却专注。她总能在不打扰的情况下融入，三人各自沉浸在题目里，只剩下翻页与笔尖沙沙声。
但总有时候，安静不到十分钟，就被「不速之客」打破——谢智奇和蒋柏融也会凑过来，一个带着零食、嚷嚷要「读书配补给」、一个抱着厚重习题册，明里暗里想挑战恭连安。
四人的平头虽已不复存在，但那份一起走过的记忆，似乎让他们之间的气氛更加坚固，是某种不言而喻的默契。
「喂喂，你们三个也太自私了吧？都不带上我们。」谢智奇嚷嚷着，把洋芋片啪地丢到桌上，「考试这种东西要团队JiNg神！」
「团队？」叶尹俞挑眉，冷声打断，「你确定你是来读书，不是来制造噪音的？」
蒋柏融哼笑一声，拉开椅子坐下：「别管他，我只是单纯不想输给你们这两个天之骄子。」目光却下意识地掠向凑崎瑞央。
於是小小的自习角落，渐渐成了一个奇妙的场域——
凑崎瑞央翻到新题时，恭连安下意识将计算纸推到他手边，两人的笔迹不时重叠在一张纸上，解法却同样工整。
叶尹俞偶尔从旁冷不防丢下一句：「这里少了一步。」
谢智奇立刻翻脸不认人：「作弊！你明明偷看答案！」
惹来她轻描淡写的一个冷哼。
蒋柏融则一副「非得挑毛病不可」的样子，时不时凑近来问：「凑崎，你这里是不是少写了一步？」
明明只是基本题，他却y要凑近看。
凑崎瑞央抬眸淡淡一笑：「没有啊，算式在这里。」
蒋柏融被轻描淡写地化解，却全然不在意，反倒乐此不疲地继续找机会开口：「喔喔，我还以为……那这题呢？」
看似挑毛病，其实全是藉口。他在题海里翻来覆去，唯一专注的，不是算式，而是能不能再跟凑崎瑞央说上几句话。
恭连安一边写着题目，笔尖却微不可察地顿了几下。眼角余光时不时扫过那张y要凑近的脸，神情虽平静，心底却暗暗生出一GU不耐。他把计算纸推到凑崎瑞央面前时，力道b平日重了一分，压得纸角「啪」地一声，是在无声宣告：「够了。」
凑崎瑞央感受到那GU细微的情绪，忍不住垂眸笑了笑，指尖悄悄扣了扣恭连安的手背，安抚着。
图书馆的窗外，晚霞渐深，纸笔声、呼x1声与偶尔的斗嘴交织在一处；桌面凌乱，空气却异常热络，谁都没说出口，但这群人都心知肚明——这是他们的高二下，模拟考前，最珍贵的一段并肩时光。
顺利度过了模拟考，也意味着高二下学期画上句点。再过一个暑假，他们便要正式升上三年级。
凑崎瑞央的暑假照例回日本。这一次，分离焦虑症的「忠犬八公」被下了禁令——暑假不得跨过日本边境。於是，恭连安迎来了一个漫长又孤独的假期。夜里，他总是攥着手机，拇指一遍遍滑到对话视窗的顶端，在「输入中」的游标闪了又灭之间，把话重新删去，彷佛盯着萤幕就能缩短距离。
他的反常，林静看在眼里。晚间洗漱後与白森昊并肩谈天时，她提起此事，夫妻俩不约而同得出结论——恭连安谈恋Ai了。
所幸，他的课业未曾松懈，巴西柔道的训练也照练不误。这让林静与白森昊心里安定下来。孩子的心事，他们选择不去追问，只在心底默默放心：这份Ai，至少没有让他迷失。
暑假漫长，分隔两地的日子变得格外黏腻。
夜深人静时，两人会在棋盘上相遇。黑白子「嗒嗒」落下，声音透过麦克风传来，在静谧的夜里显得格外清晰。
「三三。」恭连安报子，语气满是自信。
凑崎瑞央盯着棋盘，唇角微微上扬，落下一子：「夹击。」
画面里，恭连安指尖一僵，随即挑眉笑出声：「央，你是早就算到的吧？」
「嗯。」凑崎瑞央淡声应着，带着点小小的得意。
几手之後，情势翻转，换成恭连安冷不防一子切断凑崎瑞央的气路。
「提子。」他一本正经地宣告，语气里带着几分得逞。
凑崎瑞央盯着棋盘，眼神一怔，随即忍不住笑出来：「这步漂亮。」
两人棋力不分上下，局势常常打到最後一颗子才分出胜负。有时凑崎瑞央输了，便认命去解一道数学题，字迹端正得像工整的印刷。
有时恭连安直觉赢面小，会不服输的立刻落下一子：「提子！」然後语气一本正经。
凑崎瑞央唇角微扬，缓缓落下：「收下你的道歉，」然後笑着提醒：「数学程式记得要工整。」
满桌的计算纸被推到镜头前，密密麻麻写满公式与演算。凑崎瑞央偶尔盯着看两眼，就故意挑剔：「这个字歪掉了，重写。」
「太严格了吧！」恭连安不服气，却还是拿起笔重写。
白天的时候，恭连安有时间就会往木工坊跑。木屑的气息混着yAn光的乾燥味道，总是黏在掌心与衣袖上。他把外套随意挂在墙边，双臂lU0露在光里，肌r0U随着动作一绷一放。
木工坊里，锯木声、砂纸摩擦声此起彼落。
第一周的某天，他挑了一块纹理顺滑的木料，用锯子慢慢切出一个圆坯，指尖沾满了细细的木屑。
过了几天，他拿着小刀，把圆坯一点点削出戒环的形状。削到不满意的地方，眉头就蹙一蹙，再耐心重来。後来他换成砂纸，一寸寸磨。木料在他手里渐渐变得温润，边角不再生y，线条终於有了圆润的弧度。
又经过几周，他把小环举到灯下，神情像在看某种稀世珍宝。用烙笔在内圈刻下「れん央」两个字，字迹隐秘不张扬，只有凑崎瑞央戴上时才会知道。
最後，他选了一条质朴的棕sE细绳，小心翼翼穿过木环，打了个牢固的结。
接着，他只拍了一张模糊的照片传去，掌心覆着细细的木粉。
「在做什麽？」凑崎瑞央问。
「做一件会让你每天都想起我的东西。」
讯息框静了一会儿，才跳出一个句点，後面跟着一颗心。
恭连安盯着那颗心，笑得眼尾都弯了，指尖还无意识地摩挲着那枚尚带木香的戒环。
隔天清早，柔道场窗外日光才刚透进来，榻榻米上已经响起一声声沉闷的碰撞。
「喝！」恭连安单手抓住对方的衣领，另一手扣住手肘，腰身一沉，乾净利落地把学弟过肩摔下去。厚垫震出一声沉闷的「咚」，学弟倒在地上，还没爬起来，就听见他低低一声：「再来。」
汗水从额角滑下，浸透蓝sE道服的领口。他的动作一如往常，专注、沉稳，甚至带着几分严苛。周遭传来吆喝声与呼x1声，他却像是把自己封闭在节奏里，只与眼前的对手缠斗。
直到换下场，他一边拉开护腰的带子，一边往水壶伸手。这时，不远处几个高年级学长坐在地垫边聊天，语气带着惊讶与低沉：
「欸，你们有看到吗？日本早上发生大地震。」
「真的？刚刚新闻有推播，好像挺大的……」
话音刚落，恭连安的脚步y生生停住。那一瞬，他呼x1一滞，心脏猛地撞击x腔，手还停在水壶半空。他几乎是冲到置物柜，颤着手掏出手机，在凑崎瑞央的对话框里疯狂输入文字；发不出回应，他又一遍遍打语音、开视讯，从中文喊到日文，指尖攥得发白。
时间一小时一小时地拖过去。回到家，他甚至打开机票页面，把航班资料一栏栏填到最後一步。
就在「确认」键要按下去时，电话接通了。
「连，我没事！」那头传来凑崎瑞央急切的声音，「对不起，我被祖父带去公司，手机……忘在家里了。」
恭连安盯着电脑萤幕，沉默几秒，声音却低哑得近乎咬字：「凑崎瑞央，听清楚。以後两件事——第一，手机不离身；第二，每天固定时间报平安。如果你做不到……我真的会立刻飞过去。」
话尾还带着余震般的颤意。凑崎瑞央怔了怔，感受到那份压抑的情绪，心底酸软起来，轻声应道：「嗯，我答应。对不起，让你担心了。」
沉闷的气息这才一点点散开。恭连安换了个语气，佯装平静：「那好。今天的惩罚是多下一盘，还要乖乖说三次我没事。」
「……我没事。我没事。我没事。」凑崎瑞央照做，声音轻轻传来，听在耳里却像一剂安抚。
棋局重新展开，夜sE也恢复日常。输赢早已不重要，重要的是黑白交错的格子里，有彼此的呼x1。
视讯将结束时，恭连安忽然喊他：「央。」
「嗯？」
「等你回来，我有东西要挂在你锁骨前。」
凑崎瑞央愣了一下，随即低低笑出声：「那我也有东西要放进你口袋。」
「什麽？」
「手机。免得你吓我。」
恭连安终於灿笑，眼尾弯成一抹光：「你真的越来越幽默了。」
画面暗下去。桌上未收的棋盘，床头柜上的「れん央」木戒，都在无声提醒着：纵使隔海相望，他们的日常，仍紧紧牵在一处。
入境大厅人声翻涌，灯带把地面照得发亮。登机门外的风卷进来一点点金属味与咖啡香，行李轮「喀啦」滑过石面，广播声在半空一层一层叠着。
凑崎瑞央推着行李出来，第一眼就看见他——
那只有分离焦虑症的「忠犬八公」站在最醒目的柱边，背挺得笔直，眼神一刻不移。
唇角不自觉翘了一线，他还来不及开口，整个人就被拥了个满怀。那力道带着急切，又克制得恰好，像是从很远很远的地方一路跑来，只为了把缺的那一块补上。
恭连安在他耳畔，声音低哑却清清楚楚：「欢迎回来。」
凑崎瑞央眼睫一颤，埋进他肩窝，x口一点一滴都被对方的气息占满。他闭眼，在那片怀抱里深x1一气，把味道牢牢刻进记忆。
「真好……」唇角g起弧度，声音也颤了，「这句话……是我每次回来最想听见的。」
人cHa0推挤着，他们却隔了一层静谧。
恭连安忽然退後半步，呼x1还带着颤意。他从外套口袋取出一只小布袋，掌心略紧，怕晃得太重。
「给你。」他只说这麽一句，眼神已先一步握紧了承诺。
布袋口一展，是枚小木戒，穿着温润的棕sE细绳。木纹一圈一圈，就像把日子拢成环。
「到那边——」他朝旁边的观景窗示意。两人移到转角的Y影里，距离人群半步之外。
「低一点头。」
凑崎瑞央顺从地俯身。绳端从颈侧掠过，木戒在锁骨前轻轻坠定。恭连安替他理顺结头，指腹不着痕地停了半秒，在确认位置。
凑崎瑞央指尖落在木环上，m0到内圈细细的烙印：「……刻字了？」
「嗯。」恭连安道，「里面是れん央。」
他笑意盈盈，眼神却炽热，低声续道：「れん是连发音；央是你。合在一起，是连央——把我连到你，也把你放在我的中心。」
凑崎瑞央低低轻笑，眼神却柔了几分：「你什麽时候做的？」
「分几个周末慢慢磨的。怕你嫌粗，就又磨了几遍。」
「舍不得嫌。」凑崎瑞央眉眼一暖，带着不掩的情意，「谢谢。」
人cHa0从两侧分过去，留下他们所在的那一小块静地。
恭连安伸手，把木戒轻轻按了按，替它就位，也替一句话找到落点：「以後，每次你不在的时候，它就替我待在你这里。」
凑崎瑞央抬眸看他，唇边那颗小痣在白光下若隐若现：「那我也说一句——以後你不在的时候，我就m0它一下，当你在。」
两人对望，谁也没笑出声，却都在眼底笑了。远处又传来一阵登机广播，带着机场特有的回音。
恭连安接过他的行李杆：「走吧。先去吃点东西，让我慢慢补偿今天之前的每一天。」
「从哪一天开始？」凑崎瑞央笑着问。
「这不重要——」恭连安望着他，眸光闪着光，「要一直到你说够为止。」
走出人cHa0时，他们并肩而行，影子在地上平行前伸，偶尔因转角而重叠，随即又分开。
木戒贴在x口，跟着呼x1微微起伏；内圈那两个字，炽热却安静，是一个只属於两人的约定。