程的计程车上，柯明与弟弟各自望向窗外，一路无语，沉默像一层厚重棉被压在两人之间，连空气都显得窒闷。
柯明不怨那家物流公司的主管与人事。他明白，他们并非坏人，只是冷静执行制度的螺丝钉而已。他们的话语虽冷y，但并未羞辱他们兄弟，这在现代社会中，已算是一种T面。
问题的核心不是制度的无情，而是……弟弟为什麽会走到这一步？
回到家，柯明原想找弟弟坐下谈谈，却见对方一进门便将自己锁在房间，连晚饭都不出来。他轻敲房门，里面毫无回应，只剩墙上的时钟一声声回响。
他坐回客厅，打开了老旧的家族相册，翻着那些泛h的照片，脑中涌出弟弟成长的片段：
初中换了两次学校，曾经进过乒乓球校队，却不久又被退队；学业成绩一塌糊涂，高中三四所学校换着读，母亲为此跑过无数次教务处，灰头土脸、愁白了发。如今辗转北上投靠他，听母亲说，家乡那群狐朋狗友已经借不到钱，才换地方落脚。
柯明一直坚持，不对家人使用「那种能力」。他不想变成一个在至亲面前也要C控情感的傀儡师。
但此刻情况不同了。
他需要知道真相。
弟弟为何欠债？是挥霍？赌博？还是被骗？
这不仅关乎金钱，而是——弟弟这个人，到底是谁？他到底想成为谁？
深夜，月光斜洒在窗台，城市静得只剩风声。
柯明闭上眼，静坐於床沿，将JiNg神缓缓放空。几分钟後，他进入那熟悉的频率，轻轻一缕意识脱离身T，像烟雾穿过一道无形的门——滑入弟弟的梦境。
他睁开眼时，站在一个奇异的空间。
这里像是房间，又像不是——沙发、桌椅、吊灯悬浮在空中，四周无墙，背景是一片灰白雾海，空气中弥漫着泡面、香菸与汗味的混合气息。这是柯哲记忆里的私人世界，一个只有他自己能安然存在的孤岛。
柯哲坐在沙发上，T恤短K，一手拿着啤酒，一手握着麻将牌。圆桌边围着三个模糊人影，脸孔像素描画被橡皮擦过，无法辨识，声音却真切。
「欸欸欸～再来一圈啦，小柯，今天你手气正旺耶～」
「欠的就欠的，下礼拜发薪补回来就好啦，怕什麽？」
「上次输三万算什麽，我帮你押下一场，帮你翻回来！」
这些声音像蛊惑的蛇语，围绕着弟弟低沉的笑声与局促的应对。
「嘿……再输就麻烦了啦……我……我其实手头还有点货可以……处理一下……」弟弟压低声音，眼神闪烁。
「货？什麽货？」一人笑问。
「就……仓库那批电子设备啦，报废品但还能用……卖一卖应该能凑齐……」
柯明静静潜伏在角落，不现身，只诱导梦境朝记忆深处下探。他不是在看戏，他是在挖掘真相。
梦境一转，场景化作一间昏h的麻将馆，墙上贴满浮夸宣传纸，空气里充斥着廉价香烟味与汽油香水混合的怪异味道。
角落坐着一名高大男子，脸仍然模糊，但气场凌人，声音低沉：
「小柯，三万不是小数目，你说你这周就有？该不会又唬我吧？」
弟弟勉强挤出笑容：「有啦有啦，那批货……快处理掉就有了。」
「那你哥呢？」那人语气忽转冷冽：「我也不是没查过你哥的资料喔。他飞来飞去，不会飞着飞着就出事吧？」
弟弟脸sE瞬间刷白，语气急促：「别、别牵扯他！这是我自己的事，和他无关！」
梦境再度切换。
这回是物流仓库，深夜无人，光从门缝中渗进。弟弟一个人蹲在地上，看着手中那张货物清单喃喃自语：
「y碟……主机……十几件……能卖三万五……够了……做一次就好……只这一次……」
这时，柯明终於现身。
他从梦境Y影中缓缓走出，面容模糊，如同一名观察者，声音低沉平静：
「做一次就好？你真的相信这句话吗？」
弟弟惊讶回头，神情错愕：「你……你是谁？！」
「别管我是谁。」柯明语气不带批判，「我只是想知道──你真的觉得，靠偷货来还债，是解决方法？」
弟弟低下头，像个孩子般抱头蹲地：「我……我真的只是怕……怕他们找我家人……我不想拖累我哥……真的不想……我只是想被朋友认同，想赢一把……我从来没赢过……」
他声音颤抖，眼泪混在低语中，整个人显得破碎而无助。
柯明看着他，心中一阵酸楚。他知道，弟弟并不是坏人──他只是太想要被需要，太怕被丢下。
梦境开始崩塌，墙壁融化，地板裂开，彷佛整个心灵空间正瓦解。
柯明轻声说了一句：「我会救你。但你得自己往外走。」
清晨四点半。
柯明从梦中醒来，额头Sh透。他躺在床上，望着天花板，心跳尚未平复。
窗外，夜未破晓，弟弟房间依然寂静。
但他知道，一切已经不同了。
他第一次破戒，把异能用在家人身上──不是为了掌控，而是为了理解，为了拯救。
梦境是假的，但弟弟的内心是真实的。他看见了一个孩子最深的孤单与焦虑，看见他以错误方式渴望连结的手──也看见了自己无法再袖手旁观的角sE。
柯明低声对自己说：
「这一次……我不再是旁观者。」