晚上八点，大麦楼四周一片沉寂。
这栋废弃建筑早就被拆得只剩钢骨与水泥底座，像是被扒光皮的巨人，枯坐在街角。四周用蓝sE帆布围起，墙上挂着醒目的警告：「危险建筑，请勿靠近」。
但我还是来了。
咪咪趴在背包顶，像只准备跳伞的猫特务，一路上没发出半声。我把香灰袋塞进外套内袋，从围栏破洞钻了进去。
冷风扑面而来。
这里不是我和阿嬷那晚来过的「那个大麦楼」。这里是表层，是现实里的残骸，不是充满王爷、神像和爸爸灵T的里层。
我踩在碎石与钢筋之间，脚步声在空洞水泥间回荡，像是有人悄悄跟着我走。那感觉太熟悉了，熟到我怀疑自己是不是进入了录音带的重复段落。
「咪咪。」我小声说，「你有没有感觉到什麽？」
咪咪喉头震出一声像是打嗝又像嫌我蠢的声音，目光Si盯中央一处地裂。
那是一个坍塌的排水孔，边缘水泥gUi裂，草丛像发丝一样垂下。问题是——风从里头吹上来。
不对劲。这种深井应该只会x1风，怎麽会倒吹？
我打开香灰袋。
一GU熟悉的香灰气息浮出来，像是把庙口八十岁爷爷的衣服压进我鼻孔里。那味道才刚飘出，风就像吓到一样瞬间停了。
接着，有什麽东西从那洞底往上涌。
不是风，也不是声音，而是一种「存在感」——像是某人正从地狱的手扶梯上来，每踏一步，空气就跟着cH0U搐一次。
咪咪发出一声低吼，尾巴炸成一把拖把。
我退後两步，正想说「不然我们先撤吧」，某根钢筋突然「铿」一声震响，像是有人用头撞它。
然後，那个声音响了起来。
「……我不是他，我只是想活着。」
声音低得像从钢骨喉咙里挤出来，混着铁锈与回音，每一字都像在刮我的耳膜。
「你还记得那首歌吗？」
「你小时候，会拉着我一起唱。」
我睁大眼。那是h吏能的声音。
但又不完全是。像是某个AI试图模仿他，结果版本过旧、系统更新失败。
我小声说：「你是……哥哥？」
「不是。」那声音回答，「我是他……还没被吞掉的那一部分。」
我还来不及反应，咪咪突然跳到我腿边，用爪子抓住我外套，像在提醒我什麽。
果然，香灰袋裂了一角，灰烬像银鱼一样飞舞，飘向空中。
那一瞬间，我眼前闪过一幕画面。
yAn光下的yAn台，有个小男孩正努力把CD排成彩虹形状，嘴里唱着：「Don''''''''tstop,nevergiveup——」
画面嘎然中断。
我跌坐在地，手上沾满香灰。咪咪彷佛也被闪到，跳开一小步，甩了甩尾巴。
那个声音低低地留下最後一句——
「我还在下面。快来之前，记得带那张CD。」
钢筋不再震动。
咪咪喵了一声，像是说：「够了吧，再下去你就变灵媒代班。」
我站起来，看向那个排水孔。
这不是我们去过的———阿公在的那个矿坑。
这是另一个「下层」，一条通往城市废墟底下、藏满记忆与残魂的通道。
田寮河从那里流过。
我有预感——哥哥的事，从这里开始要一一浮现。