空岛历4263年1月30日，傍晚，yAn河镇。
石砖路Sh滑，灯光从老屋门前的矮灯笼中溢出，雪迹在门槛上留下一道明暗分界。穆玖还没按门铃，门却已悄悄打开。
门後站着一名身形修长的青年，发丝随意挽起，披着深灰sE家居毛衣，手里端着一杯冒着热气的红茶。眉目清朗，气质安然。
''''''''''''''''你b预计早半小时。''''''''''''''''他说，声音温和如霜後的冬yAn。
穆玖看着他，淡淡点头''''''''''''''''淳瞬。''''''''''''''''
''''''''''''''''回来就好，进来吧，地滑，小心脚下。''''''''''''''''
熟悉的语调，低稳中带点不容抗拒的分寸。穆玖不由自主地松了肩，踏进那座久违的小屋
玄关旁还摆着他高三那年穿破的拖鞋，乾净整齐，像是从未被丢弃。淳瞬没有多话，只将茶杯放到茶几上，走进厨房，语气轻柔
''''''''''''''''桌上有刚熬好的粥。雪下得这麽晚，我猜你不会想吃太咸的东西。……不介意的话，一起吃点？''''''''''''''''
穆玖脱下外套，点了点头''''''''''''''''你还是一样……安静周到。''''''''''''''''
淳瞬嘴角微翘，''''''''''''''''那你也没变，话少得让人以为你是诊断书里走出来的。''''''''''''''''
穆玖哑然失笑。这种略带调侃的默契，像是多年沉淀下来的温柔语言，只有他们彼此懂。
餐桌上摆着一锅热粥、几道简单的家常菜：银耳炖莲子、蒸蛋、卤豆腐。他们静静吃着饭，间或一句问候，也都是些不咸不淡的旧事。
''''''''''''''''这周末有聚会。''''''''''''''''穆玖突然开口。
''''''''''''''''嗯，言老师办的那个？''''''''''''''''
''''''''''''''''你怎麽知道？''''''''''''''''
''''''''''''''''颂孝磷传讯息给我了。''''''''''''''''淳瞬喝了口茶，语气仍旧温和。''''''''''''''''他说你可能也会去，我就猜得不离十。''''''''''''''''
穆玖沉默了一下，筷子停在半空，''''''''''''''''……我还没决定。''''''''''''''''
''''''''''''''''不急。''''''''''''''''淳瞬望向他，眼神沉静如水，话语却轻得像一根羽毛，''''''''''''''''你不必为任何人勉强自己，包括记忆。''''''''''''''''
''''''''''''''''……''''''''''''''''
''''''''''''''''不过，如果你真要去，我也陪你。''''''''''''''''他笑了笑，温和中藏着从容与决然，''''''''''''''''有我在，你不会是自己一个人面对过去。''''''''''''''''
那一刻，穆玖心中忽然泛起久违的安定。不是释怀，只是明白，不论伤口是否癒合，总有人能静静守在一旁，不追问，不催促。
屋外雪声渐息，yAn河老镇的夜sE温暖如初。
======
雪夜未央，灯光在yAn河小镇的街道上打出柔和的光晕。淳瞬和穆玖坐在老屋客厅里喝茶，气氛安静又轻松，宛如二十岁不到。
忽然，门铃响起，画面跳回现实。
''''''''''''''''这…应该不是邻居来还书吧？''''''''''''''''淳瞬笑着起身去开门。
门打开，一个身着深sE大衣、手cHa口袋却带着蔷薇味的少年站在门口。他眉眼倒影在微h灯光里，气场柔冷，却带着几分孩提时未曾改变的稚气。
''''''''''''''''谢……谢涔？''''''''''''''''淳瞬露出惊喜。
穆玖也站起来，表情稍微严肃——谢涔是程准的竹马，又多年未见，即将在聚会前夜重逢他们两人，气氛有点微妙。
谢涔环视屋内，最後视线定格在穆玖身上，微微一笑''''''''''''''''穆玖，淳瞬说你回来了，我想先来看看你。''''''''''''''''
淳瞬揶揄''''''''''''''''这雪夜跑来，不会是听说哪里有免费长靴吧？''''''''''''''''
谢涔挑眉，不紧不慢''''''''''''''''长靴有什麽？。''''''''''''''''
穆玖一愣，然後沉默，不知该怎回。
—就在这微妙的尴尬瞬间—
淳瞬笑着拍了拍谢涔''''''''''''''''人都到齐了，来坐坐吧。大家屋里只有三分之一灯，汤再热一点。''''''''''''''''
三人围坐，茶香与雪夜寒意相撞。客厅电视里正播着当年的校庆片段，杨晓晋校长还在台上捧着感谢状。
淳瞬一边倒茶，幽默说''''''''''''''''记得那年你跟准哥差点为了‘谁送语文奖’互斗，他整个人脸都红了。''''''''''''''''
谢涔端起小茶杯，不慌不忙''''''''''''''''他输了，但脸根本没红，是内心在冒火。''''''''''''''''
穆玖轻笑''''''''''''''''他脸…全白的啦。是不是你的错觉？''''''''''''''''
三人笑声回响在雪静的大屋里，那种「熟悉的陌生」让气氛瞬间活起来。
谢涔望着穆玖，神sE变得柔和''''''''''''''''其实，我今天不是只陪淳瞬，你们学校那…那件事连我也记得。''''''''''''''''
他说出了当年程准最後在走廊对穆玖低声说的那句话''''''''''''''''别走。''''''''''''''''
接着他松了口袋，掏出一把画着苍渺岛、细小雕工的古币，那是程准送给他的玩具时遗失後重新收回的小信物。
''''''''''''''''他从来没说要去苍渺岛，我替他过滤过风言风语。''''''''''''''''
镜头转到穆玖，他用力x1了口气，眼底忽然Sh润。淳瞬起身离开靠近窗边，递给他一条热毛巾。
雪停，天际透出淡淡月明。
屋里只剩穆玖一边拿着那枚古币，一边望向窗外
他轻声说''''''''''''''''谢谢你，谢涔……我不知道自己该怎麽面对他，但我想，我准备好了。''''''''''''''''
谢涔没说话，只点头。淳瞬回来，把热茶杯放到他面前。
三人静静坐着，像那场未说完的故事，却终於开始慢慢前行。
第二天早晨，yAn河的雪地上，孩子们第一次把玩雪的脚印暂且放下，镇中心的锦江一中礼堂已被温暖气球和彩带点缀，化了窗户霜花的白sE。
======
淳瞬牵着穆玖的手臂走进校园，他们踩出的雪泥被午yAn瞬间融化。
高德凉率先迎上来，他一边敬礼一边喊''''''''''''''''学神！你居然真的回来了，我还以为你会怕丑没来！''''''''''''''''
众人发出轻笑
颂孝磷也笑着走上前，拍拍他肩头''''''''''''''''你这次要乖一点啊，别像高中那样半分钟错过打卡就整班罚跑C…''''''''''''''''
正聊得热闹时，言安老师从身後轻轻走来，温声道''''''''''''''''玖，大家聚在这里，很开心你能回来。''''''''''''''''两人眼神相交，彼此都有一种太多话压在x口却没说出口的感觉。
不久，江若晴老师也进场，旁边端着马克杯''''''''''''''''你们几个还记得怎麽挂彩带吗？上次主持庆祝活动怎麽都由你们Ga0砸—今天别再让我担心冷场！''''''''''''''''大夥调皮地开玩笑，气氛更上一层。
高德凉自告奋勇接过音响''''''''''''''''yAn晖快点唱歌，别企图没声音唱镇歌了，我还没准备走戏！''''''''''''''''yAn晖笑翻但扛下话筒，一首老歌《青春不散场》唱起，穆玖聆听时眼微热。
颂孝磷交换着笑闹''''''''''''''''学神我要是再没过去，我M你上次借我的课本，敢不还！''''''''''''''''
言安老师温柔地提醒''''''''''''''''大家别太嗨，记得站好，别踩到布置这些彩带。''''''''''''''''
聚会进行到一半，众人自发散开在雪地旁堆起雪人，淳瞬与谢涔同在一棵苍白的冬樱旁整理雪顶高度
谢涔叹口气''''''''''''''''我跟程准说过，最近穆玖回来，他也会想见你们…只是，他还在那边处理一些事情。''''''''''''''''
淳瞬点头''''''''''''''''别担心，他没去苍渺岛，但他一直有听我说过玖此行的目的——他想见，却也怕见到…''''''''''''''''
谢涔转头对穆玖喊''''''''''''''''穆玖，你自己心里也清楚，你们还没说完那句。''''''''''''''''
穆玖愣愣回头，瞥见程准那熟悉的轮廓—不，却不是他。呼x1突然间有点急。
但淳瞬递来一条围巾，小声安慰''''''''''''''''没事，我会陪着你。''''''''''''''''
那一刻，雪地安静了，只有冷意。
在雪人旁，众人围成一圈，右手拿着热巧克力，互道再见。穆玖捧着杯，目光在人群中徘徊。老师们交换暖笑，同学们依依惜别。
言安老师拍了拍他的肩膀''''''''''''''''雪会融的，时间会让伤口变得柔软。记得常回来看看。''''''''''''''''
高德凉举杯''''''''''''''''为yAn河，为友情，也祝学神心里有光。''''''''''''''''
众人附和，齐声''''''''''''''''乾杯''''''''''''''''。
雪地归寂，灯光依旧温柔。
在这片老镇，他终於踏出了第一步。
虽然程准不在，却从不远。
======
晚上
yAn河老街最深处，那间斑驳木牌写着「和春小馆」的茶馆，是当年几个人躲过补课、抄联络簿的秘密基地。
穆玖一踏进门，空气里是红茶与炭火的味道。
淳瞬早已坐在靠窗的位子，修长的手指轻握茶杯，旁边的谢涔正低头帮他把围巾松开，语气温柔''''''''''''''''你又绑得太紧了，喉咙会不舒服。''''''''''''''''
''''''''''''''''你每次都这样念。''''''''''''''''淳瞬笑了笑，没躲，反倒任他靠近。
穆玖脚步微顿，说不上是讶异还是意外，更多的是——恍然。
''''''''''''''''你们……在一起了？''''''''''''''''他忍不住问出口。
谢涔转头，露出个平静的笑''''''''''''''''这句话你应该早该问了吧。''''''''''''''''
淳瞬轻声接道''''''''''''''''四年前，我们就慢慢……在一起了。''''''''''''''''
''''''''''''''''当时你走後，我们都不好受，但……慢慢地，我们也学会不再把话藏起来。''''''''''''''''
穆玖愣了几秒，然後垂下眼笑了笑''''''''''''''''……你们很适合。''''''''''''''''
谢涔朝他b了个杯子''''''''''''''''你如果也想有人帮你松围巾，我们帮你物sE。''''''''''''''''
穆玖失笑，''''''''''''''''免了。''''''''''''''''
他在等,等一个结果,一个人，即使等不到也没关系,因为他为等,一辈子
三人像过去一样，点了相同的茉莉乌龙与花糕，边吃边聊着当年的班级黑历史
yAn晖如何在升旗时走错队伍，高德凉曾经在段考写歌词在数学考卷上交白卷，颂孝磷改造计画,江若晴老师大学恋Ai被他们拿去当八卦资料蒐集……
聊着聊着，时间彷佛变慢了。
当穆玖聊到近况、说到教学医院的压力时，谢涔不动声sE地换茶给他''''''''''''''''别撑得太紧，放假就该让自己喘口气。''''''''''''''''
淳瞬则帮他整理掉肩上的一片雪屑，语气熟悉''''''''''''''''你还是那麽容易往自己身上扛事。这次多待几天，好不好？''''''''''''''''
穆玖微微一怔。他太久没被这样安静地「关心」了。
不是施压，不是质问，而是理解。
那瞬间，他竟觉得自己像个迷了路的孩子——终於坐在了能安心呼x1的屋子里。
＝＝＝＝＝＝
空岛历4263年1月30日，正午前
yAn河老街最深处的「和春茶馆」，木门打开时，红茶香与炭火暖意一同迎来午後的yAn光。雪已停，院里一片洁白，茶香在暖气中缓缓升腾，混洽着木椅与书书架的气味。
茶馆内，一张窗边的圆桌旁，有两个熟悉又不一样的身影。
淳瞬坐得笔挺，衬衫下的轮廓依旧清晰沉静。他一手握着碗茶，微笑淡雅，像冬日里的细雪，温柔而不张扬。
谢涔则低头忙着帮他系围巾，温声说道''''''''''''''''领口扣有点歪，会刮颈子。''''''''''''''''
淳瞬抬眼笑了轻笑''''''''''''''''你每次都这样……''''''''''''''''
谢涔嘴角弯起''''''''''''''''你还是让我照顾就好。''''''''''''''''
牵动孩子时的默契，褪去了多年的戒备，只剩安暖。
门铃轻响，三人同抬头。
穆玖站在门口，穿着简洁大衣，看见茶馆一如记忆，木椅旧凳，墙上还贴着他高三时期班歌的海报。
淳瞬微微起身，起身时盖在膝上的围巾滑落，谢涔立即动手拾起，再次为他系好。
穆玖看见两人的互动，愣了一瞬，震动於两个人之间已悄然生成的默契。
''''''''''''''''好久不见了。''''''''''''''''淳瞬声线平静，但眼底藏着热度。
穆玖点了点头，走到圆桌前。
''''''''''''''''我…回来了。''''''''''''''''他平淡开口。
三人点了茶，也拿出当年一起买的茉莉乌龙与手工花糕。
淳瞬开始''''''''''''''''记得高二时你那次为了考数学，一个晚上抄题目抄得昏倒吗？那天我早上还去扶你起床。''''''''''''''''
穆玖微微苦笑''''''''''''''''你那时说我脑袋被冰块撞过，现在你还记得…''''''''''''''''
谢涔瞟他一眼，''''''''''''''''他的记忆力这麽好，你该钦佩，可不是嫌对吗？''''''''''''''''
嘲笑和笑声交错，像要把过往藏在雪里的痛，都化作一场活泼的回忆。
当聊到她们聚会时，淳瞬说''''''''''''''''我们习惯了…安静地在一起。''''''''''''''''
谢涔接道''''''''''''''''我们不靠喊热情，用安定去照亮对方。玖哥你也该享受那种安静。''''''''''''''''
穆玖沉默片刻。这种安静让他想起多年未曾敢靠近的心，是那麽缺一不可。
淳瞬忽然说''''''''''''''''你今天要去见老同学了，不急。如果累了，茶再点，我们慢慢聊。''''''''''''''''
他的声音像一道守护，而谢涔只是陪在一旁，静静地提杯递茶。画面如此熟悉，却又如此陌生。
谈笑之间，谢涔低声说
''''''''''''''''其实，我今天不是只为陪淳瞬来的。''''''''''''''''
他递出一个手工小盒，里头是一枚小巧的古币，上头细刻一座漂浮岛，是苍渺岛的样子。
''''''''''''''''程准在我离开岛前，交给我的。他说：「不管多久，别忘了去找那个还活着的人。」''''''''''''''''
穆玖看着那枚古币，眼神中有些棱芒，似曾听过那句话，却未曾回应。
谢涔轻笑''''''''''''''''他是去苍渺岛，不是失踪，只是…他自己说，他还没准备好见你。''''''''''''''''
淳瞬点头''''''''''''''''但他知道我会告诉你…他还在那里，有想你。''''''''''''''''
茶馆外的yAn光愈弱，街边老屋柱子上的霜花开始融化。
谢涔站起来，低声说''''''''''''''''要不要去帮我们捡雪碴？我在门口等你们。''''''''''''''''
淳瞬站起，一边整理大衣，一边望向穆玖''''''''''''''''我们在外面，你要跟我一起吗？''''''''''''''''
穆玖温柔一笑，点了头。
当他离开茶馆，回头望一眼木门上那幅熟悉的画，很久没有在日常里如此踏实与舒适。
只剩茶香未散，也许这一刻，他离昔日那个自己，又近了一些。