【有时候，不回讯息，不是冷淡，而是怕一回，就会忍不住坦白。】
早晨的天空灰得像没睡醒。
云低低地压着城市，空气里还残着昨夜的cHa0。
我走进诊间，机械地开电源、整理器材。
手机静静放在桌角，一整早都没亮过。
我以为自己能装作没事，
但那种「等待」的感觉，
就像一个被藏在口袋里的秘密——
越不想去碰，它越明显。
直到上午十点，手机震了一下。
>沈以凛：嗯，你喜欢就好。
短短一句话，
礼貌、稳重，却有点远。
像隔着一层看不见的雾。
我盯着那行字，指尖在萤幕上停了很久。
想回「对啊」，又觉得太轻。
想问「你前天和谁在一起」，
却又怕那个问题，一问出口就什麽都不一样。
我知道自己很容易胡思乱想。
但说真的，这是个同志早已被接纳的时代，
我也是一个会看耽美、甚至会为两个男孩感动落泪的nV孩。
我应该要大方一点，祝福他、尊重他，
而不是像现在这样——
连「他喜欢谁」都能让我心慌成这样。
也没人规定交友软T上只能和一个人聊天，对吧？
可不知道为什麽，
一想到那个画面，x口就闷得发痛。
最後我什麽都没打，只是静静锁上萤幕。
---
中午的时候，方晴岚一边拆便当一边说：
「你最近好像常发呆欸。」
我笑了笑，「可能天气太闷。」
「是天气，还是某个人？」
我愣了几秒。
她继续说：「如果一个人让你开始怀疑自己，
那多半是你太在意他了。」
我没回答。
只是低头吃饭。
饭粒都快凉透了，
味道却淡得像水。
---
下班时，雨刚好停。
天边还挂着没散的云。
我正打算去搭车，
就听见熟悉的声音。
「澄安。」
我回头——
沈以凛站在医院门口，
手上撑着一把黑伞，
神情平静。
他怎麽会在这里？
那一瞬间，我的心脏几乎是跳了一下。
他走过来，
语气一如往常：「我在附近，顺路，送你回去。」
他靠近的时候，
伞上的水珠滑落，溅在我鞋边。
我下意识後退了一步，
连自己都没发现。
「不用，我搭车就好。」
他愣了半秒，
像是没预料到我的距离。
眼神里闪过一丝不明的情绪，
那不是生气，也不是受伤，
更像是一种被推开後的寂静。
雨又开始飘，细细的，像雾。
他垂下视线，语气仍然稳，
却多了一点不容拒绝的坚定。
「我送你，走吧。」
他说的不是询问，而是陈述。
语调低，却让人无法再说「不」。
我抬头，看着他手里那把伞——
伞面微微倾向我，
他整个人却被雨气染得半Sh。
那一刻，我心里有什麽松了一下，
也有什麽更乱了。
我没再拒绝，只是轻轻点头。
---
我们并肩走出医院门口。
地面cHa0Sh、光影在水渍上闪着。
他把伞往我这边又倾了些，
肩膀那侧早就被雨染得深sE。
「你今天，好像有点不太一样。」他忽然说。
我愣了下，「哪里不一样？」
「不知道，」他微微笑，「感觉离我远了一点。」
我怔住。
没想到他会这样说。
「我……最近有点累，」我挣扎着找藉口，
「可能是天气吧。」
他看着我几秒，没再追问。
只是轻轻点头。
「那就回去好好休息。」
风在两人之间窜过，
空气里的Sh气像一层雾，
让每个字都变得模糊。
我不知道为什麽，
突然很想抓住什麽——
却又什麽都说不出口。
我们就那样走着，
肩距只有半个人的距离，
但感觉却远得像隔着一条河。
---
他把我送到巷口。
我客气地说了声：「谢谢。」
他只是淡淡回：「你回去路上小心。」
那声音温柔，却没再靠近。
我看着他转身离开，
伞的黑影慢慢融进夜sE。
不知道为什麽，
那背影让我突然觉得——
原来「喜欢」这件事，
有时候不是靠近的动作，
而是那种，你明明想挽留，
却还是忍住没开口的安静。