夜深，海浪敲在堤岸的声音变得更沉。
苏潾坐在床边，
掌心仍残留着记忆里那只手的冰冷感。
她刚记起了半张脸。
不是陌生，
不是模糊。
而是——
曾被心脏记住的熟悉。
那熟悉感让她喘不过来。
像是生命里缺了一段的故事，
正在拼命往回流。
她闭上眼。
记忆又往前掉了一寸。
风声。
海水。
她的呼x1。
男人的呼x1。
然後——
「潾……我在。」
她猛然睁眼，x口剧痛。
那声音不是命令，不是呼喊，
是她在海里快沉下去时，
男人贴在她耳边的回应。
她叫他的名字，
他回她——「我在。」
那是他们之间曾存在过的默契。
一种深入骨髓的，
不是口头，而是信念的认定。
她喉咙发紧。
她不是第一次掉进那片海。
但那一晚，是他先沉下去。
她追着他。
她伸手抓他。
她喊他的名字。
她为他失去生命。
她的心像被一根针扎中，
刺痛得她连呼x1都慢半拍。
「……他到底是谁？」
门外突然传来急促脚步。
下一秒，门被推开。
顾寒川闯进来。
他脸sE白得像夜里的浪花，
顾不得礼貌，直接握住她的肩：
「苏潾，他又来过。」
苏潾愣住：
「什麽？」
顾寒川将一张薄卡片放在她手里。
黑sE卡片，上面压着一个银sE符号。
不是字。
是一道──
半月。
那是之前匿名者用过的符号。
但这张卡片……
b之前留下的任何痕迹都更近、更明确。
顾寒川的声音低沉：
「这张卡……
是放在你枕头上的。」
苏潾心脏猛地一沉。
枕头。
那意味着——
他进过她的房间。
在她睡着时靠近过她。
近到能碰到她的发梢。
风声突然变得刺耳。
苏潾喉间一紧：
「你怎麽知道？」
顾寒川的眼神有着隐忍到极限的杀意：
「因为我进你房时，它就在那里。
而窗没有被打开的痕迹。
也没有破坏。」
苏潾全身一冷。
「那他怎麽进来？」
顾寒川喉结滚动：
「只有一种可能——
他有你以前给过他的钥匙。」
苏潾x腔像被刀狠狠割过。
钥匙。
她以前……
给过他钥匙？
她喉咙都在痛：
「我真的……认识他？」
顾寒川低声：
「b你想的还深。」
苏潾愣住。
b她想的更深？
b记忆里那GU疼更深？
她手指发抖地翻开卡片背面。
一句话。
只有短短四个字：
「我来过了。」
苏潾捏着卡片的手抖得更明显。
那不是威胁，
不是示警。
那是——
熟悉恋人之间的语气。
像是某个人说的：
「我到家了。」
「我等你。」
「我回来了。」
顾寒川看着她的脸sE，呼x1急促：
「苏潾……你不能再让他靠近你。」
苏潾抬眼：
「可是顾寒川……
他本来就靠近过我。」
顾寒川怔住。
她的声音带着被记忆撕开的痛：
「他叫我名字的方式……
我听得出来。
他不是陌生人。」
顾寒川拳头收紧，
像是再过一秒就会撕裂自己：
「苏潾，那是上一世的事！」
苏潾轻声：
「但他也回来了。」
沉默拉长。
像cHa0水反覆撞进x腔。
顾寒川终於低下头，
声音像被磨碎：
「那晚……
我们三个人不是站在同一个地方。」
苏潾怔住。
顾寒川抬眼，
眼底深得像快要溺Si：
「你离他最近。
我离你最近。
而推你的人……
站在我们两个後面。」
苏潾的世界一瞬间失重。
三个位置。
她靠近的是那个男人。
顾寒川靠近的是她。
而推她的人——
在更後方。
她的心被海水淹满：
「那……我掉下去的瞬间……
我是在看着谁？」
顾寒川x口剧烈起伏：
「你看着的人……
就是你喊名字的那个。」
苏潾整个人像被真相刺穿。
x口的疼涌上来，
像是原本就存在，只是被封太久。
她喉咙发颤：
「我……
真的Ai过他。」
顾寒川闭上眼，
像承受着b风浪更痛的力量。
「潾……
你Ai过他Ai得……
愿意追着他掉进海里。」
那一刻。
苏潾的呼x1全部碎掉。
而她的心，在最深的地方——
开始响起某个被遗忘的名字的回音。
她还记不起来。
但她知道：
那个名字离她……只差一步。