城市的夜总是太折腾人，而在那样一片喧嚣底下，有些地方静得出奇。
在巷弄深处，一家隐密的高级餐厅悄然点起了灯。
包厢隔绝了外头的杂音，壁灯打在墨绿sE的绒布墙面上，映出柔和的光晕。
「好久不见，袁澈。」他才刚坐下，对方便开口了。
这一句话，最近已经听得有些疲乏，好多人都向他说过。
五年能发生太多事，也够让一个人的世界倾覆重塑，连那句「好久不见」都变得苍白无力，像没有介质的声波，再怎麽用力也传不出去。
但眼前这位nV子，却不是一般的旧人。
不是一身黑衣渔夫帽，也不是剧组里扯着喉咙四处找人手的年轻制作人。
现在的她穿着剪裁俐落的深灰西装，波浪卷的长发披在肩上，妆容收敛，气场冷静而坚实，她被时间与现实锤链出另一副样貌。
「还真的是你啊，余研馨。」袁澈r0u了r0u鼻尖，语气里带了几分感叹，又不禁道：「这世界真小。」
袁澈不是没有预感，自从那场晚宴後，隐约觉得有些地方不太对劲。
先前也已经请小刘重新查了一遍《年少的你》的制作名单，总制作挂了一个男人的名字——陈yAn。
但奇怪的是，整个前期制作他从没见过这号人物，读本、定装、乃至初期采访，通通未曾现身。
起初他没在意，这圈子里挂名的不少，但问题就出在这个名字本身太熟了。
陈yAn正是《白昼真相》里，余研馨为男主角亲自命名的。
当时要不是他亲自演过，恐怕早就忘了。可如今，那名字犹如扎在心头的刺，越想拨开，就陷得越深。
再联想到晚宴上宋澄扬与吴先生诡异的关系，他不由得警觉这部剧的背後，或许远b他想的更复杂。
袁澈盯着眼前的nV人，还来不及开口，余研馨便先笑了出来。
「我可是签了保密协定的，你从我这里是套不出什麽的唷。」
她的语气一松，马上就破功了，是熟悉的调调，跟五年前一模一样。
人的棱角会被社会磨掉，但个X却不是那麽容易可以改变，彷佛有一块糖躲在她严肃外表里，话一开口，就渗出甜味来。
袁澈忍不住也笑了，「今天是老朋友聚餐吧？」他没急着亮明立场，反正夜还长，有的是时间。
余研馨仍是那副从容的样子，她说：「那请老朋友吃饭，是不是得由你买单罗？」
「那是当然。」袁澈朝一旁的服务生点了点头，客气又自然。
气氛缓了下来，他顺势问：「你这几年过得不错吧？作品看起来反响都不差。」
余研馨拆了Sh纸巾，慢条斯理地擦着手，语气没多谦虚也没多得意。
「嗯，还Si不了，虽然这几部作品多少有些声量，但也没一部能超过《白昼真相》。网路上那些酸民还有人说我江郎才尽，更狠的是直接说：挂余研馨制作的，我绝对不看。」
她笑得洒脱，语气倒像真没那麽在意，但袁澈知道那样的话听多了不会不痛。
「所以你才改名叫陈yAn的吗？」
余研馨看了他一眼，没有否认，只是半认真半玩笑地说：「你不觉得这名字挺好听的吗？我当时想得可久了。」
说得云淡风轻，却巧妙地避开了真实的原因。
袁澈没追问，只是低头抿了一口水，心中那些还未拼上的碎片，似乎正在慢慢靠近。
他们的对话像在悬崖边缓步而行，周围的风景绝美，但只要多说一句，就可能揭开什麽不能说的秘密。
他隐约知道，这晚的饭局不只是重逢这麽简单，也可能是另一场烟火的引信，才刚点着而已。
「谁找你进组的？」袁澈又问。
「袁澈，你不能一见到熟人，就急着套话啊。」
余研馨笑着摇了摇头，语气带点戏谑，不是在责怪，更像是老朋友之间彼此熟悉的打趣。
袁澈被她提醒得微微一愣，随即有些不好意思地笑了笑。
服务生也恰好在此时推门送上了前菜，他顺势转开话题：「先吃点东西吧，总不能让你光喝酒。」
余研馨只是举起酒杯，示意他先碰一杯，没有什麽是几杯h汤下肚後，说不出口的。
杯子轻轻碰撞，一声闷响藏进夜里，像某种无形的序幕被揭开。
餐点一道道送上来，气氛也逐渐热络。
余研馨喝了些酒，脸颊泛起淡淡的红，她托着腮，手指有一搭没一搭地划着桌布的花纹，神sE却渐渐沉下来。
「但凡看过你的人，都替你惋惜，他也是吧。」
她没说「他」是谁，但袁澈听得懂。
「这一次的剧本，从开发到完成整整三年。之前的作品即便做了万全准备，但做出来的东西总是差一点。不是演员不到位，就是资金出问题，好不容易这次有人肯砸钱，我当然想把它做好。」
她抬起头看他，语气忽有些激动，「最初我也想了很久，要不要再赌一把？我其实也怕自己做不来。」
「但不赌的话，就靠《白昼真相》活着，我真的甘心吗？」
她自嘲地笑了笑，又盯着袁澈看了两秒，才慢慢开口：「你呢？你甘心吗？袁澈。」
这一句问得直白也特别刺耳，是突如其来的一记闷雷打响於空中。
袁澈沉默良久，只垂着眼没给她回答，或许不只是他，所有人都困在那部剧里出不了戏。
余研馨也没等他的回应，又继续说：「人就是这样，想爬得更高，是要付出代价的。当年的你刚入行，带着点傲气，觉得一场戏或一部作品就可以改变世界，但现在的你已经不一样了。」
她缓了一口气，抬眼仔细确认过袁澈的眼神，才终於把长年藏在心底的某句话说出口：「当年那件事，不管是你，还是他，谁都无能为力。但现在你又重新拥有选择了，不是吗？」
「所以别再疑神疑鬼，他不会害你的。」
她还是没有说出那个名字，但那个「他」，早就烙在袁澈的心上，像一场大雨之後，始终没乾的地面，看似平静，却还有水气在蒸腾。
他听完，只觉得心口一阵发闷。
如果真是如此，当年他为什麽会那麽快、那麽乾脆把两人的关系撇得一乾二净？连半点缓冲的余地都不留。
但袁澈也知道，这怪不了他，毕竟在这圈子里，谁不是身不由己？
身後扛的是投资人，眼前站的是粉丝，没有人是能够随心所yu的。
可当他想开口，却发现喉咙像是被什麽堵住了，最後也只是举起酒杯，又灌了一口酒当作回应。
老友的饭局在几次碰杯与沉默之间走向尾声，余研馨终究喝得有点多，袁澈一如过往那样细心，拦了辆计程车扶着她上车。
临走前，余研馨又说了一句，「你现在最重要的就是把戏演好，其他的事情别想太多。」
一句忠告狠狠甩在袁澈的心上，他忽然感到一阵失落。
他默默地仰起头看向夜空，这样的夜sE太熟悉了，在他还没出道前，在无人认识的日子里，他常常仰望的星空。
一切还没开始时，他曾经那麽热切地相信——只要努力，只要演好戏，只要不辜负舞台，他就会被大家看见。
如今好不容易m0到了一点真相，却再次地被提醒：「把戏演好。」
好似一路走来的风雨都不算数，尤其当掌声与镁光灯都落在身上时，他其实很想问一句。
为什麽所有费尽心思换来的功成名就，却b不上那时候一个无名小卒所仰望的星空？
那片星空多乾净啊，乾净到足以装下所有未说出口的梦。
他不明白，或许连宋澄扬都不明白。
可他知道，有些光芒即使再灿烂，也无法照亮那些早已摺进夜里的心事。