其实，早在高中同班之前，顾熙辰和许昔云就已经认识了。
顾熙辰因为天生的疾病，得定期来医院检查，常常一待就是好几天。那时的他正值贪玩年纪，不Ai待在充斥消毒水味的病院里，总会偷偷拎着吉他跑到医院顶楼，在风里自弹自唱。
嗓音尚有些稚nEnG，却已经有充足的自信。
有一天，就在他刚唱完副歌时，轻柔的声音自旁边传来——
「你唱歌好好听喔。」
循声望去，长发垂肩的nV孩站在栏杆边，圆圆的杏眼对他眨啊眨。
那是许昔云第一次和他说话，也是他们故事的起点。
起初，许昔云只是因为偶尔出现四肢无力、走路不稳的状况才来医院做检查。几次相遇後，他们变得熟络，常常相约聚在顶楼。顾熙辰负责吉他弹唱，许昔云则拿出小台的玩具钢琴替他伴奏。
医院的生活平淡又无聊，可是在音乐的围绕下，两个人就不孤单。
那时的天空特别蓝，飞机划过云层拖出一道长长的白sE轨迹，像是白日专属的流星。两人一边仰望，用力地许下彼此的梦想。
「你要作为歌手，而我要作为钢琴家。」
风徐徐吹过两人并肩的背影，那一刻的年少心愿，就这麽被封存在蓝天白云的午後里，静静发酵。
他还记得，许下这个希望时，许昔云的笑容b冬日午後的yAn光还灿烂。
然而，有一天，那个笑容便熄灭在她的脸上。
经过多次诊断後，医师确认她罹患脑瘤，肿瘤位於靠近额叶的区域，若持续扩大，恐会压迫到行为控制及运动功能相关的神经回路。
这也表示，她会清醒地……看着自己渐渐失去演奏能力。
对一个拥抱钢琴梦的nV孩来说，检查结果残酷如雷劈进现实。她笑容不再、眼神空洞，像被命运cH0U空了颜sE，世界只剩下黑白。
看着她每天趴在课桌上不发一语的忧郁模样，顾熙辰终於忍不住。
「你还要这样到什麽时候？」
「我已经没希望了。」许昔云眼底没有哀愁，只有一种被迫接受现实的平静，她颤抖地看着自己的手，也像是在看着一个陌生的身T，「这双手，以後会没办法弹钢琴。」
「但你还有现在不是吗？」他咬牙继续说下去，语气虽然冷静，却藏着所有压抑的情绪，「我从来也不觉得自己能活得长久，但我还是一直在唱……还是相信自己有机会站上舞台。」
「别傻了，像你这种患有先天疾病的人，怎麽可能成为歌手？」
许昔云像是被迫接受了世界的规则，不管对她说什麽都没用。她不是不相信他，而是从一开始就不相信「他们这种人」会被世界允许梦想。
无能为力的顾熙辰，就在自己几乎也要陷入绝望的时候，看见校园布告栏上贴出歌唱b赛的消息。
他心想，如果自己能在b赛中得名的话，是不是可以和许昔云证明：像他们这种人，也是可以追梦的。
再後来，他倾尽心思创作歌曲，不惜忍痛熬过初赛发病，撑到决赛，最终夺得了亚军，成功印证了那些站在舞台上的人，从来没有什麽天赋异禀的说法。
许昔云这时才重新绽放笑容，也在心里重新燃起希望，虽然偶尔还是有点迷茫，但已经没有之前这麽旁徨了。
这样的她，也愿意相信仅存的「现在」仍有价值，在毕业後踏上出国深造的旅程，延续对钢琴的热Ai。
毕业典礼结束後的几天，顾熙辰站在机场送别的人cHa0中，望着即将远行的她。
「出国後要好好照顾自己。」
许昔云挥了挥手，拖着行李箱往前走了几步，她忽然像是想起什麽似的，又回过头来。
「熙辰，你一定要成为最厉害的男歌手！」她逆光而立，语气却坚定得像是一场宣言。
被点名的顾熙辰一愣，随即笑得灿烂如往常：「你也要成为厉害的钢琴家。」
一如当时，在杏树见证中所许下的约定，依然在风中摇曳：无论走得多远，都会守望着对方，期待着彼此梦想实现的那一天。
「……我会的。」许昔云嘴角扬起一抹笑，但眼角那道不易察觉的水光，却在她转身时悄悄滑落。
那时的顾熙辰以为，分别时许昔云眼角的泪水，名为不舍与感动，是青春尾声里最纯粹的情绪。
直到多年以後，他才明白，那些泪水里，原来还藏着一丝她没说出口的遗憾。