那天晚上之後，好像有什麽变了。
不是什麽剧烈的改变，而是细细的、不张扬的靠近。
他们的对话还是一样嘴贱，不太认真。
但讯息里开始多了一些不小心流露出来的温柔。
像是她加班太晚才回讯息，他会说——
「你一定又没吃饭，快点去，等等胃又痛了。」
或者她传了一张素颜照片给他，他嘴上回「这样也敢拍照欸」，下一句却又补：
「还不快睡，黑眼圈都快跟猫抢地盘了。」
她一开始不太习惯，後来才发现，他的关心总是藏在一句戏谑之後，像是一种他专属的说Ai方式。
那周三中午，他传讯息来：
「周末如果你不累，我们出去走走好不好？」
她看见那句的时候，正在整理客人资料，脸上没表情，嘴角却微微翘起。
她回：「我不累，你呢？」
他说：「我也不累，想见你。」
她假装冷静，等了十秒才打上：「好啊。」
画面停留在「好啊」那两个字上时，她突然有一点预感——不是不见得会实现的那种不安，而是那种「我已经开始期待了」的慌。
周五晚上快九点，她正要准备收店。
手机震了一下，是他的来电。
电话那头的声音很吵。
有人在喊：「欸欸等下啦！」
还有人在笑，像是刚结束一个什麽很闹的讨论。
柏允侧身走到一个稍微安静的角落，按下拨号。
他知道这时间她应该刚收完店，或者正在准备回家。
「喂？」她的声音跟他想像中一样安静。
他开口的瞬间，喉咙有点紧。
「我可能要失约了。」
「公司那边临时出了一点事，我…我真的很想见你，但可能没办法了。」
他说完这句话的时候，感觉自己像是踩进了某个他不太确定的地雷。
她那边安静了一秒。
然後她笑着说：「没关系啦，你忙。」
就是这句话，让他忽然不知道怎麽接下去。
他本来想解释的。
想说其实是老板拉去应酬，自己根本不想去；
想说他其实一直记着他说过要带她出门，副驾还留着她的位置；
想说他不是不想见她，是不敢再失约第二次。
可是她说「没关系」的那个语气太平静了，
平静到让他聪明地察觉——她现在不是想听理由，她只是在学习放下期待。
所以那些话全卡在喉咙里，最後只退成一句：
「对不起。」
他说完之後，那边没回什麽，只是一阵长长的沉默。
那阵子，他什麽都没听见。
连他自己心里的声音，都安静得像被关进一个什麽盒子里。
挂上电话以後，她站在原地没有动。
本来想回家的，突然不知道该走哪个方向。
她不是不习惯一个人，只是这次她真的期待了。
其实在他说出「周末见」的那天晚上，她就已经决定好穿什麽出门了。
裙子挂在衣架上，连搭配的耳环和鞋子都摆好了。
她还特地挑了那个她平常不太化的唇sE——因为他曾说过一次「那天口红的味道很像你」。
她没说这些，他也不会知道。
但她知道自己没有敷衍这场见面，即便最後没有成行。
她回到家，把裙子重新挂回衣柜。
耳环拿下来时，不小心g到指甲，她小声「唉」了一下，忍住没骂脏话。
然後转过身去关灯。
那一整晚，她都没再打开讯息框。
不怪他，只是有点心疼自己那麽早就准备好。