距离一起听歌，又过了几天。
这几天我们没怎麽讲话，没有吵架，也不是因为尴尬，反而更接近某种默契。像有什麽东西刚冒出头，两人不约而同地假装没看到。话变得少了，但那少，反而让人自然而然地靠近。
今天的秘密基地有点闷。
风扇没什麽力，吹出来的风像在翻旧纸箱，黏黏的，还混着点木头味和日晒味。我侧躺在沙发上，抱着靠垫刷手机，一边拿笔胡乱在便条纸上画东西。
沈知远照例坐在他那边，今天没带平板，只拿了本书。
是课外书，而不是平时厚厚的法典。
那本书被他压在膝上，封面有点皱了。他看书的样子很放松，一只手懒懒地撑着侧脸，头发有几根垂下来。他的眼神跟平常画画时不太一样，多了点发散的神情，好像不是在看书，而是在盯着某个想法发呆。
我转了转笔，忍不住问：「你今天怎麽不画画？」
他看了我一眼，推推眼镜然後回：「不想。」
「那你在看什麽？」
他把书举起来给我看一下。
《少年与猫》。我有点印象，好像是某年文学奖的得奖作品，之前稍微翻过，虽然是散文可写得又像，介在故事与纪录之间。
我点点头：「你平常都看这种书喔？」
「偶尔。」他合上书，转头看我：「你呢？」
我偏头想了一下，然後摊手：「我很少看书耶……觉得压力大。高中的时候被b着读多了，现在一看到一整页字就想逃……」
他笑了下：「那你都看什麽？」
「漫画、游戏剪辑、奇怪的YouTube影片？只要不是期刊、论文之类的都好。」我坐起身，接着问「对了，那你小时候呢？」
「嗯？」
沈知远似乎是没料到我会问这种问题，思忖片刻才开口，「小时候喔……我好像一直都想当漫画家欸。那时候很喜欢看卡通，还因此买了空白笔记本画过妖怪设定集。」
「现在还有留着吗？」
「被我妈丢掉了。」他撇撇嘴，「她觉得那东西没用，占空间。」
「你妈是那种很严格的人吗？」
「……也不是严格啦，就是很现实。……嗯。」
我没接话，只是默默把沙发靠垫往他那边推了推。
他没说什麽，也没推开，只是让那靠垫停在他与我之间，刚好卡在彼此的手边。那距离不远，但也没有亲密到让人不自在。
窗外有车子开过，玻璃反S了一下yAn光，像是有什麽从远方一闪而过。
「我以前很羡慕那种可以一直画画、一直说梦想的人。」他忽然说。
「因为他们没被打击过？」
「算是吧，大抵是因为他们足够坚定。」沈知远的语气很平淡，「有时候我也不太确定自己是不是喜欢画画，还是只是因为画得好才一直画。」
我听了有点闷。这句话说得太直白了，让我一瞬间不知道怎麽接。
「那你为什麽还在画？」
他望着桌面没说话，过了几秒才回：「可能……也找不到其他打发时间的事了。」
我们就这样坐了一会。书被他翻了几页，我的手机滑着滑着没电了，就丢一边去。
沈知远忽然问：「你有兄弟姊妹吗？」
「我是独生啊，感觉起来很明显吧？」
「感觉？」
「嗯嗯，感觉。就是有一种氛围？」
我说得有点快，好像这句话不是想给他听的，而是早就准备好，等有人问就能丢出去一样。
他没有笑，只是点了点头：「这样……那，有点像我。」
「欸？你也没有兄弟姊妹吗？」
「不，我有一个哥哥。」
「那你怎麽这麽说，你们难道感情不好吗？？」
「以前还可以，後来就……不太联络。」
他语气很平淡，但我知道那背後肯定不是什麽自然而然的疏远那麽简单。
「怎麽了吗？」
「没什麽。」他顿了一下，又补上一句：「不太能一起说话的人，就会慢慢变得没话可说。」
「喔……有点可惜。」虽然我和家里人关系并不好，但想到和亲近的人变得疏远，多少有点闷。
「也不一定，留一点距离有时候b较好。」
他看着窗外，yAn光从他脸边落下，鼻梁上的光像是被刻出来的线条。
「大不了就逃到这来吧，反正这里只有我们两个知道而已。」
这句话让他笑了。沈知远的笑一向淡淡的，不张扬，像是在给人适合的反应，但今天似乎更加恣意一点。
我们就这样聊着，不知不觉太yAn已经整个沉下去了，风扇吹出来的风也多了一点晚间的凉意。
他没说要走，我也没提要回去。两人都窝在原位，像不小心把时间拉长了。
不知道为什麽，我一直记着沈知远刚刚说画画的事，「你知道吗，有些事情，不是因为它重要才记得，而是因为当下有感觉。」
「嗯？」
「我意思是……b如你说的，画画是不是喜欢的，我觉得有些事情不用想太清楚。你喜欢这里，喜欢现在，那就够了。」
他没马上回答，过了一会才回：「那你呢？你现在喜欢吗？」
这句话来得太突然，而且没有受词，让我有点不知所措。
我抬头看着他，他也看着我。
我们之间的靠垫不知道什麽时候被移走了，两人坐得很近，近到可以听见彼此的呼x1，近到——我知道那不是错觉。
我甚至觉得这里的空气有点稀薄了。
「……还行啦。」我故作轻松的语气说，但眼神却没敢移开。
他没再追问。
但我知道，有什麽东西正在改变。
我们之间一度陷入静默。像两块石头在水中慢慢沉落时的那种静，没有急促，也没有波澜，就只是被包围在无形的重量里。
风扇还在转，外头的天sE暗了下来，自习室的光源只剩墙角那盏暖h的立灯，灯罩有些旧了，投出来的光线边缘微微发糊。
我低下头，从堆成一叠的笔记里cH0U出一张半写不写的纸，在上面随便画了一条线。也不是真正的线，只是一个习惯X的动作。
「你画什麽？」
我一惊，才发现沈知远不知道什麽时候凑了过来。
「没什麽……乱画的。」
他没接话，只是弯下身在那条线旁边又加了一笔，像在接续我未完成的图。
「你觉得怎麽样？」
我看着那张因他而完成的画，忍不住笑出声：「这个蛋糕现在看起来能卖一百六十块。」
「哈哈，有趣的形容。」
他没再说话，专注地在纸上补了几个简单的线条和注记。他的脸靠得很近，呼x1带着一点T温落在我手背上。
我没动。也不是不敢动，只是有种奇怪的预感——如果我现在移开，就会错过点什麽。
他画完最後一笔，将笔盖回去，却没有离开，而是很自然地把脸凑得更近了一点。
那不是刻意亲密的靠近，而像是一种实验，测试我们之间到底还能再靠多近。
「简白。」他声音有点低，像是怕惊动什麽。
「嗯？」
「你是不是……不太擅长被靠近？」
我愣了一下，并非因为问题太难，而是他离我所隐藏的事实太过靠近。
我努力做出不在意的样子，慌忙反问回去：「你不也是吗？」
他看着我，没有马上说话，眼神却意外地复杂：「可能吧。」
我们两人就那样互看着，距离近得不太真实。我原本以为，谁都不会先动作的，结果下一秒，他伸手把我耳边的一撮发轻轻拨到後面。
动作很小，却像什麽沉默的界线被划破。
我一时之间甚至忘了该做什麽反应。
「你耳朵会红。」他小声地说，语气里甚至带了点笑意。
「你……」我开口，却不知道该说什麽，只能别过头去，「你别这样，看起来很像GAY……」
「但你没有躲。」
我被这句话堵得SiSi的，只好拿枕头砸了他一下，假装把那个瞬间抹掉。
他笑出声，整个人後仰倒在沙发上。
我不确定我们之间这样能不能算是人们口中「暧昧」，我们没说情话，也没做什麽特别的事。可那个h昏之後，好像有什麽变了。
就像空气终於学会了怎麽在两个人之间留下空隙。