**［2025年7月3日|夜］**
笔记记录：302号房新住户
林以辰
我本来以为，这间房子只是便宜。
这种时候你很难不动心：套房、含家具、有yAn台，租金只要五千，台北市竟然还不收管理费？怎麽可能不是诈骗。
但我查了三次，不是钓鱼连结，也不是假帐号；房东用的是官方房仲系统，还主动说可以直接看屋，备注「有钥匙可自取，欢迎自行参观」。
我那天下午就去了。
302号房在顶楼，一栋五层楼老公寓，没有电梯。天气很热，我一路爬上去，觉得自己快中暑了。楼梯间有GU怪味，是像Sh掉的木头发霉那种味道，但又不至於不能接受。我安慰自己，老公寓就是这样。
门口的钥匙放在电箱上，一个生锈的铁盒里，打开那一刻我有点犹豫。
里面躺着一把灰尘厚到发白的钥匙，还有一张纸。
那张纸上只写了一句话：
「请记得每天晚上十一点前，把门锁好，千万别看猫眼。」
下面像是签名的笔迹写着「上任」。
我当时只觉得莫名其妙，应该是前一个租客留下来的恶作剧吧。
但我现在想起来，真的有点冷。
我推开302号房的门，里头……竟然蛮乾净的。老旧归老旧，但没有我预想中的cHa0Sh或恶臭。反而像是刚刚有人整理过一样，连地板都擦得发亮。桌上放了一本深红sE的y壳笔记本，上头没有任何标签，看起来有些年头。
我坐在床边、用手翻开那本笔记本。第一页写着
〈请遵守以下规则〉
1.晚上十一点前，请务必锁好门。
2.锁好门後，不要看猫眼。
3.如果你看了，请立刻背对门，开始倒数十秒。
4.听到敲门声也不要回头。
5.千万不要回应任何声音，不管门外说了什麽。
※第一次违规，会有警告。第二次，你会被写进下一页。
我当时只觉得有病。
然後，我做了最笨的一件事
我直接凑近猫眼往外看。
那时候还不到十一点，楼道暗得要命，但我确定我看到了一个人影。那人就站在我门口，动也不动。
我吓了一跳，以为是房东或谁要来看房，赶紧打开门，但门外什麽都没有。
连脚步声都没听见，彷佛那个人根本不存在。
我把门锁上，再看向那本笔记。笔迹像是换了人写的一样，在我翻回第一页时，最下方多了一行字
「你已经被提醒过一次。」
我再怎麽怀疑自己的记忆力，也记得刚才那一行根本不存在。
我不太敢再碰那本笔记，直接把它丢回桌上，然後坐回床边，打开手机想找朋友吐槽。
我打给孟庭，她没接。我传讯息给她：
【以辰】这房子怪怪的，我觉得猫眼会反光我自己。
【以辰】还有人留了一堆诡异规则。
【以辰】我是不是不该看笔记。
但她没有马上回。
凌晨12:06，手机亮了一下。
来自她的讯息：
【孟庭】你不是说，你没看那本笔记吗？
【孟庭】还记得我说过什麽吗？如果你真的搬进去，就不要看门外的自己。
我现在还不太确定，她是不是真的发了这些讯息。
因为我回拨她的电话，语音说：这个号码目前无人使用。
我把门锁得更紧了。
但我还是不敢再看猫眼。
因为我听见门外，有人在模仿我的声音说：
「我只是忘了锁门而已，快让我进去，好吗？」