**［2025年7月4日｜凌晨］**
笔记记录：302号房新住户?林以辰
我坐在房间里，什麽也没做，但我的耳朵像是被调到最大声，所有声音都放大了。
冷气声、冰箱声、楼下马路上的机车声……还有，门外的呼x1声。
那不是幻觉。我听得出来。
而且那声音不是人类的节奏。太稳定了。太「规律」了，像是故意让你听见它的存在。每x1一口气，都像是拉长的刀子，故意刮着门板。
我盯着猫眼很久，没看，只是盯着。
那个声音也没离开，就一直在那里，像是知道我在害怕。
手机再度震动，是孟庭回的讯息
【孟庭】以辰，我不知道你看到的是什麽，但千万不要打开门。
【孟庭】还有，那个不是我。
【孟庭】我现在人在高雄，刚刚根本没传过讯息给你。
我拿起手机看了一眼历史讯息，冷汗一瞬间把我的後背整片打Sh。
她说的是真的。
聊天记录只有我自己发出去的讯息，没有任何她回我的纪录。刚刚那几句，不知道是什麽发出来的。
我回头看笔记本，那一页规则下又出现了新的字迹
补充规则：
6.门外若出现与你声音相同的敲门者，请关闭所有灯光，假装不在家。
7.若你已经回话，请开始写下你的遗言。
我没有写遗言。
但我打开了手机备忘录，在里面写下了我今天的全部经历。就像是……某种证据。
就算我真的出了什麽事，也想让别人知道，我不是自己发疯。
凌晨三点之後，那个呼x1声消失了。像是时间到了，被什麽东西收回去了一样。
我还是没敢睡。我就坐在房里，灯全开，冷气关掉，什麽声音也没有，只剩下我的心跳声。
我原本以为只是闹鬼，但现在，我觉得事情b这复杂得多。
这不是单纯的灵异事件。
是有人或某种存在
在玩规则游戏。
?简讯纪录｜2025/7/404:12
【陌生号码】你是302的现任？
【以辰】你谁？
【陌生号码】不重要。我是上一任。
【陌生号码】那本笔记还在吧？
【以辰】……你留下来的？
【陌生号码】不是我写的。我也只是照做。
【陌生号码】你现在要做的事，只有一件：千万不要写上你的名字。
【以辰】什麽意思？
【陌生号码】那本笔记只有写了名字的人，会变成「下一任管理者」。
【陌生号码】你不想变成像我一样，就别写。
【陌生号码】笔记会b你写，会装成你写。你要忍住。
对话到这里结束了。那个号码再也无法联络，显示为无效。
我重新翻开笔记本。封面页空白，但隐约看得出压痕。
我拿灯照近了看，有个被写过又擦掉的名字。
林以辰。
是我的名字。
不是铅笔写的，也不是原子笔，是我根本没有写过的笔迹。
但它在上面。笔画、结构、甚至是我签名时的那种略微倾斜，全对。
这本笔记，不是给下一个人用的。
而是专门为「我」准备的。