舞台上的灯光落下时，她的心跳b平时快了一拍。
苏曼丽今晚状态不算好，x口闷闷的，喉头有些乾，但观众不会知道。她笑得依旧动人，声音也没破。
她只是……不想往那个角落看。
她知道他平常坐哪里。
但今天，那里是空的。
那晚演出结束得b预期早些，曼丽原本想着回去练几句新谱，却在穿过後廊时，不经意瞥见花厅角落的一幕——
灯影摇曳下，陈志远正与一位年轻歌nV并肩而坐，手中杯盏轻斟，神sE柔和。那nV子说了句什麽，他便弯唇而笑，手中轻巧地替她抚平肩头的发丝，眼神之中带着几分温柔熟稔。
曼丽站在Y影中，凝视着那一幕，心里的波动无法平静。他还是那样温和，只是这份温和此刻不再属於她。
她不由自主地想起了这些年与他接触的点滴。
初见时，他在侧幕静静看她唱完整场，等她下台後递来一瓶水，说：「嗓子乾了吧？你唱得很好。」
後来，她才知道，陈志远的名字在上海的媒T圈中如雷贯耳。
他是《上海文艺报》的主笔兼主编，三十出头，总是西装笔挺，说话有条有理，凡事不疾不徐。他常在百乐门後台出没，最初说是为了观察市声风尚，写艺文专栏。久了，便成了熟面孔，甚至有人戏称他是这里的「半个常驻编制」。
不只如此，他手下更有数家报刊，对文学、艺术均有独到见解。他的文章时常出现在报纸上，触及生活的各种面向，内容富有深度、引人深思。这些年来，他也几度以名编辑的身份登上各大场合，与文人、艺术家们交谈。他那从容自持的气质，带着知识分子特有的沉稳与克制，总让曼丽不自觉地被x1引。
然而，今天的那一幕让她心生复杂情绪。
她不禁低头，轻抿着唇，想着自己为何心口一阵发闷。是否仅仅是为了那张熟悉的笑脸？还是，心中早已开始生出不该有的情愫？
她不敢再想，转身离开了走廊。
风从门缝窜入，带来一丝夜凉。她抱紧披肩，走入街角的夜sE中。那时喉头的灼烧感就已悄悄蔓延。
回到住处後，她夜里便发起高烧，烧得语无l次，连话都说不清楚。
半梦半醒间，她彷佛还看见那盏昏h灯光下的身影，听见一句轻声：「你唱得很好。」
醒来时，身边只剩药味与一室沉静。
窗边那束花，静静立在水瓶中，像是昨夜一切——不过是一场梦。曼丽睁开眼睛，视线模糊了片刻，然後随着眼神逐渐清晰，她注意到桌上那束香水百合，洁白的花瓣像是诉说着一段未完的故事。她伸手m0了m0额头，微微皱眉，感觉身T仍然有些沉重。
「醒了？」忽然传来明珠的声音，打破了沉寂。曼丽转头，看到明珠坐在床边，手中捧着一碗热汤，眼神带着些许关切。
曼丽勉强笑了笑，点了点头。「嗯，应该没什麽大碍了。」
明珠看着她，眼中闪过一丝微妙的神sE，似乎有些不忍。她轻轻把汤递到曼丽手中，语气温柔但有些平淡：「喝点汤，还是得好好休息，别让自己再累坏了。」
曼丽接过汤碗，心里涌起一GU暖意。她低头喝了一口，汤的温暖让她的身T似乎稍微复苏了些。随後，她的目光再次落在床头的那束花上，心中隐隐升起一些困惑。曼丽将汤碗轻放回桌上，伸手轻轻抚过窗边的香水百合，那清雅的花香似乎随着她的触碰更加浓郁。她的目光不由自主地又落在花瓶旁，那张轻轻搁置在花瓶旁边的卡片引起了她的注意。
她拿起卡片，指尖微微颤抖，卡片上的字字迹清俊，依然清晰可见——
「春寒料峭，愿你如昔明YAn。若能为你挡一场风寒，我便多添一袭衣裳，也无妨。——志远」
短短几个字，却像是刻在她的心里。笔迹依然清晰，带着一种深沉的温柔，既简单又意味深长。曼丽的心中瞬间涌起一GU不知所措的情感，她轻轻将卡片放回桌上，深x1了一口气，试图让自己平静下来。
「怎麽了？」明珠注意到她的反应，语气略带疑惑。
曼丽抬头，深x1了一口气，语气平淡却带着些许压抑：「没事，只是……」
明珠似乎察觉到了曼丽的沉默，轻轻叹了口气，低声道：「我知道你一直对他有些特殊的感觉，可能是因为他一直对你不错。只是……」
曼丽抬头看向明珠，眼中浮现出一丝疑惑。「只是什麽？」
明珠轻轻摇了摇头，并没有再说下去，只是笑了笑，语气依然平淡。「没什麽，只是他一向对所有人都很友善，特别是对像你这样有才华的nV孩。」
曼丽听着这些话，心中却升起一GU说不清道不明的情绪。她将汤碗放回桌上，缓缓闭上眼睛，只觉得脑中纷乱。陈志远的温柔，他的关心，他的笑容——她以为自己早已习惯，却发现那一晚後，这一切竟变得难以直视。
也许，是那份关心太像一种承诺，让人误以为自己与众不同。又或许，是她自己太在意了，只是自己还没有察觉。
「我明白了，谢谢你，明珠。」曼丽低声说，语气里带着些许感激，但更多的，是她自己也无法说清的微妙。
明珠站起来，替她掖了掖被角，动作熟练、温柔，却也有些疏离：「你别急着回场，这几天我会盯着老板，不让他安排你上台。你还没好，别y撑。」
走到门边时，她停下脚步，像是想起什麽，又像只是给自己留个出口：「那张卡片……他写得挺巧的。」
她语气轻柔，语句简单，却像是每个字都用力掐过一遍才吐出口。
「文字这东西，有时候，b唱腔还难分真假。」
她没回头，轻轻将门带上，动作极轻，声音却在屋内回荡许久，像一根柔韧的弦，悄然震动着曼丽的心。
——————————————————————————————————
翌日下午，盛乐门後台一如往常地嘈杂，舞nV们的笑语交织在烟气与香水中，像是一场未曾停歇的梦。门推开时，脚步声轻微，却让整个空间短暂地静了一下。
「曼丽？」
是明珠最先转头，她原本正对着镜子描眉，一见她走进来，手中的笔微微一顿。
苏曼丽点点头，笑得温婉：「这麽快就忘了我啊？我还是这儿的台柱呢。」
几位年轻点的舞nV也围了过来，有人笑着，有人眼中闪过一丝难掩的诧异。
「曼丽姐，你……好像瘦了些。」
「身子还好吗？前些日子我们还在说，怎麽都没消息。」
「我还以为你不回来了，杨老板还在问你什麽时候复工呢。」
她只是淡淡一笑，眼神柔和却带着距离：「这儿哪里少得了我？我不来，谁来唱〈花样年华〉？」几个人笑了起来，气氛才稍稍放松。
「你也太不小心了，病成那样都不说一声。要不是我去看你，在家里发生什麽事都没人知道……都还没恢复全呢就回来，你身子受的了吗？」明珠语气略带责怪，但更多的是关心。
「这不是不想你们担心嘛！不过这几日多亏了明珠。」曼丽语气带点委屈，但依旧微笑着。
「那还不得请我吃顿好的！我听说人民路上那家新开的川菜馆滋味一绝……」
「那有什麽问题，千万别跟我客气，就算是这几日的辛苦费。」
「那就多谢曼丽姐，等你身子好了再一起去也不迟，大病初癒，吃食得清淡些……不许有下次啊！」明珠调皮地说道，让在场的众人都哈哈大笑。
「我的姑NN！饶了我吧！真不敢了……」曼丽一边笑着，一边拿起桌上的双妹牌胭脂涂抹，让整个人更有JiNg神。
「曼丽姐，辛苦你了！」一旁的姚月蓉走过来，递了一杯水给曼丽。
曼丽接过水杯，垂下眼眸，神情安静：「多谢，但生病归生病，总得熬过来的。」
她的话语轻柔却带着一丝坚定。月蓉的眼神里闪过一抹羡慕与敬重，却又隐隐带着些许的困惑。她看着曼丽那张熟悉的脸，心中不禁对未来有了更多的期待和渴望。
「她呀！好着呢！你们都不知道，曼丽这几天，可是……」明珠走到曼丽旁边坐下，调侃她道。
「欸！」曼丽阻止了明珠继续往下说去，但脸上的红晕清晰可见。
「是那位陈老板吧！」有个年纪稍长的舞nV笑着说，语气里藏不住八卦的兴味。
「哎呀，别胡说。」曼丽急忙摆手，想要否认，却掩不住脸上的红晕。
明珠忍不住笑出声来，「我们才不是胡说呢，这几天送花、送补品还有卡片的，可只有那一位陈老板。你不说，我们也看在眼里。」
「卡片还写得那麽文绉绉，像是在写情诗。」旁边另一人接话，「什麽春寒料峭，为你添衣，我听得都起J皮疙瘩了。」
曼丽低头轻咳了一声，手指无意识地绕着水杯边缘画圈。那几张卡片她都收着，没有回应，也没有丢。每一张都写得不多，字迹工整，语气却总带着一种说不清的温柔与距离。
第一张写着：
「春寒料峭，愿你如昔明YAn。若能为你挡一场风寒，我便多添一袭衣裳，也无妨。——志远
她当时正躺在床上，虚弱地拿着那张卡片看了好几遍，心里五味杂陈。
第二天的花和卡片又到了：
「人前的歌声再婉转，也敌不过你沉默时的模样。愿你早日康复，这里的光，少了你便暗了几分。——志远」
她看着那束香气馥郁的香水百合，一时间竟不知道是该笑还是该哭。
第三天则换成一盒补品与纸条：
「我不懂药理，只知病中人需要温热。补品略俗，惟愿你莫嫌弃，安好便好。——志远」
她轻声念着那句「安好便好」，一瞬间心头竟有些发酸。这些话不多，却b起那些油腔滑调的追求者更难应对——因为太真，也太近。
「唉。」明珠靠近她耳边，语气里带着一点戏谑，「他这人，平常也不是没送过别人东西，嘴巴甜得很，什麽场面话都说得出口——但像这样连续几天不间断地送东西、写卡片，我还真是头一回见。」
她停了一下，语气微妙地转缓：「我说不上他对你是不是真的不一样，但……这份心意，你应该是感觉得到的吧？」
曼丽没说话，只轻轻握着那杯水。她记得之前明珠说过，陈志远是个对谁都殷勤的「老江湖」，人缘好得很，说话总让人听得心里sUsU的。但现在，这样持续几日如春水潺潺般的问候，却让她心中生出一种难以言喻的混乱。
姚月蓉在一旁听着，有些不太懂，却又忍不住问：「可是……如果他对很多人都好，那他对曼丽姐，是真的吗？」
明珠摇摇头，半笑半叹：「这世上哪有那麽容易分得清的事？但有些话啊，不是说出来才算数，是看他肯花多少时间放在你身上。」
曼丽低下头，轻声呢喃：「我不是不知道……只是害怕错看了，会更难过。」
但她心里明白，这份T贴，即便曾经也属於别人，现下却独独落在自己身上。她不知道能维持多久，也不敢奢望未来会如何，但此刻的温热，却是实实在在的。
窗外风声微响，盛乐门的灯光自远处映进来，摇曳在墙上，如同她心头那盏尚未熄灭的光。
这样的日子，的确算得上——完整了。
曼丽轻轻点头：「谢谢月蓉，你越来越贴心了。」
她语气亲昵，神sE温和，却在那一瞬间掠过一丝心绪难明的波动。姚月蓉乖巧地站在一旁，微微低头，不知是否感受到了什麽异样。
明珠看在眼里，并未多言，只是走过去拍拍曼丽的肩膀：「你啊，真的别再这样逞强了。刚刚杨老板还在问，说要给你重新排班。你自己拿主意，要是撑不住，咱们就去说，别Si撑。」
「我知道。」曼丽轻声回道，声音轻柔却透着一丝决然。
她目光扫过镜中的自己，红唇如火、眼影分明，像是舞台上那个众人仰望的苏曼丽又回来了。但只有她自己知道，那灼热的喉咙与那封卡片的余韵，还在心头反覆缠绕。
那句话——
「若能为你挡一场风寒，我便多添一袭衣裳，也无妨。」
到底是慰问？是歉意？还是……一种未敢说出口的情愫？
她无法断言。
只知道自己，不能再像个少nV一样，为一束花、一句话就心跳失序。
但也无法否认，这几年来，在那看似疏离的温柔背後，她曾悄悄幻想过——如果他愿意，她会愿意为此，唱一辈子的歌。
「走吧，该准备上台了。」曼丽低声说道，语气平静，带着一种重新拾起的自我。
她转身的瞬间，目光从镜中移开，落向门外渐暗的走廊。
人生如戏，但今晚的戏，她不想输。
——————————————————————————————————
灯光如水，漫洒在曼丽的身上。她站在舞台中央，唱的是《秋水长天》，曲调凄婉，却不做作，一字一音都似在水面轻漾。她本就喉咙微哑，声音略低了些，却反添一分近似私语的魅惑。
唱到第二段时，她眼神不自觉地扫向观众席右侧。一个熟悉的身影静静坐在暗处，没像往常那样cH0U烟，也没与身边人交谈，只专注地看着她，彷佛舞台上只剩她一人。
是他。
陈志远。
她眼神略一停顿，心里竟升起一丝雀跃，像是秋夜忽然飘进一缕暖风。
但那缕喜悦还未完全展开，下一个画面就猝然闪现──那日午后，她远远瞧见他在报社门口，与一位年轻nV子说笑，那nV子扬起头，眼中盈盈是光，而他低声说着什麽，神情难得柔和。
曼丽x口一紧，下一句歌词竟险些脱拍。她立刻收回心神，掩饰得极好，但那点苦涩已悄然渗入歌声，让後段唱来更添一层藏不住的哀意。
她心想，这首歌今晚，恐怕唱得b以往更动人了——因为她是真的悲了。
尾声将至，台下掌声逐渐热烈。曼丽优雅鞠躬退场，转身的刹那，她仍感觉到那双目光牢牢地跟随着，像是千言万语压在沉默里。
走回後台，灯光一暗，所有的粉饰都像随即卸下。她的肩微微一垂，喉间轻咳了几声。
还未及坐下歇息，一位工作人员凑上来低声说：「陈先生在後厅等您，说是……担心您身T，特地来看看。」
她没回话，只轻轻点了点头，换了一件浅sE披肩，顺着走廊慢步走去。
推门进後厅时，她见陈志远站在窗前，身影被月光剪出一道清晰的轮廓。他没有转身，却似早知她会来，淡声道：「喉咙还好吗？」他开口时语气轻得近乎小声，彷佛说重一点，就会让她多咳一声。
曼丽微微一笑，声音哑得明显，「今天这曲子有点高，本来就不太适合我。」
「不。」他打断得快，却很轻，「今晚唱得……很好。」他顿了一下，像是斟酌措辞，「尤其是最後那段……我以前没听你这样唱过。」
曼丽低下头，取下耳上的珠饰，「你不是说你不Ai听太多感情的唱法吗？」
他垂眼一笑，没回答。只走近一步，目光扫过她略显苍白的脸颊，手指微动了一下，像是想扶她，却又止住，手在半空停了一秒，最後只轻声说：「还是少唱几天吧。嗓子这样，很让人担心。」
他伸出手，轻轻碰了碰她额角，指腹冰凉：「还烫。」
她不动，甚至轻轻往他那儿偏了偏头，像孩子般短暂地寻找依靠。这动作太轻微，外人未必会察觉，却足以令人屏息。
他低声说：「曼丽，我……」那声音像从心底推上喉间，却又被自己强行咽下。
她轻轻将他的手拿开，动作缓慢，不带拒绝，只像是将一切都留在了「未说出口」那里。
「我得回去换衣了。」她起身，语气平稳，眼神却b刚才更沉静。
他点头，也不勉强：「今晚你唱得特别好。」
她站在门边，回头看他一眼，忽然淡淡说：「你若不来，我就唱不好了。」
他怔住，望着她，那一眼里满是压抑不住的情感。
门合上，留下他一人仍站在原地，手心还残留着她额头的余热，而她的话，像回声一般，在他心底回荡许久。