夜里，窗帘拉得严实，整间房只有书桌上的h灯亮着。
季唯婕跪在他脚边，手还握着那支红笔，但身T早就出汗，笔杆几度滑落。
顾衡舟没说话，只低头看着她，指节轻敲椅扶，节奏缓慢。
「把你今天写的，念一遍给我听。」
她声音很小，却一字一句地念出纸上的字：
「我不是想当学生，我是想当……老师的东西。」
「我想被碰，被拆开，被喜欢──但最想……被留下来。」
他垂眼看她：
「留下来？」
「是什麽意思？」
她抿了下唇，喉咙滚动了几下，才说：
「我……只想在老师身边。」
「就算不是学生、不是人……也没关系。」
顾衡舟低笑一声，像在听什麽荒唐却诚实的情书。
他俯下身，伸手捏住她的下巴，把她脸扳起来：
「那我问你──」
「如果我现在碰你，把你变成我的东西，不再放回去教室──」
「你会後悔吗？」
她没有犹豫，眼神清亮得让人心颤。
「不会。」
他没再说话，只抬手，解开自己袖扣。
那是她见过无数次的画面，每次都能让她心跳到耳膜发胀，但这一次──
他是真的为她解。
他站起身，走向她身後，蹲下，双手落在她腰际。
「裙子自己拉高。」
她动了，动作缓慢却明确，像早就准备好了。
顾衡舟吻了一下她的脊椎，那里还有红笔画过的淡红痕迹。
「从今天开始，你不是学生。」
「是我的。」
他一边低语，一边抚上她腿根，热度透过皮肤传来，她身T微微颤抖。
不是因为害怕，是──终於等到了。
她低声说：「老师……我准备好了。」
他停顿一秒，才说：
「叫我名字。」
她红着脸，气音发颤：
「衡舟。」
「再说一次。」
「我要听你说，你想被谁C。」
她声音几乎断掉，却坚定地说：
「顾衡舟……我想被你C。」
他轻咬住她耳垂，像是奖励，又像是最後的警告。
「那记住──」
「我不喜欢不专心的东西。」
「从现在开始，不许走神，不能喊痛，也不能想逃。」
「因为我不会停。」内容已经显示完毕