那一道门静立在雾中，无声无息，却像是一口封存千年的井，深不可测。
我站在门前，望着那些闪烁的记忆碎片，它们在门框边缘流动、旋转、交织成网，彷佛每一段都曾在梦中出现，却又无一能被我完整记起。
我伸出手，指尖刚触碰门纹，整道门忽然轻响，缓缓开启。
雾气如cHa0水般倒灌，一道裂缝张开，内里不是黑暗，而是一层层交错的画面。
第一幕，是我出生时的啼哭声；第二幕，是幼时摔伤膝盖、姊姊蹲下为我贴药的背影；第三幕，是我第一次梦见姬巫子，那双眼穿越时空——
画面重叠，记忆闪烁，直到我整个人被吞入门中。
那不是穿越，而是崩解，如冰层下崩落的声音——意识在剥落，如同剥洋葱般，如魂魄剥离的颤抖，一层层脱去我自认为的「自我」，露出核心深处那一块，曾被封印的真相。
我听见一段声音。
不是语言，而是一种节奏，像铃音，又像脉搏。
「你愿不愿看见真正的你？」
我无言，只让呼x1随着那声音起伏。
一道镜面浮现。
不是崑仑镜，而是更深的「界心」之镜。
镜中之人披着青羽灰袍，额上有一道未癒的伤痕。他不是我，但我知道那是我。
他正站在万刃之巅，剑气如瀑，身後是一座半毁的庙宇，天空中有三重月轮悬浮。
「那是……我的前一世？」我低声问。
小青的声音在我心底响起：「不是你前一世，而是你被遗忘的那一世。」
我怔住：「被遗忘？」
「当你第一次出窍失败，你的意识碎片中，有一块被界之风卷走，不曾归位。那一块，走完了属於它的轮回，经历了与你无关却与你同源的命运。你现在看到的，就是那段未被记起的旅程。」
镜中画面骤转。
姬巫子跪坐在黑水之中，长发Sh透如墨蛇般垂落两侧，脸庞隐於垂发之後，仅露出苍白的颈与微颤的唇。她的身影彷佛被囚於一口静止的深井，四周无波，却有一种吞噬一切的静默与沉重。
那黑水，不是寻常之水。它缓慢蠕动，如黏稠咒泥般攀附於她的衣袍与肌肤，隐隐可见细小的咒符在水面浮现又消散，彷佛正逐寸剥夺她的记忆与神识。
她的双手紧握膝前，指节泛白，像在抵抗什麽。但她没有发出任何声音，甚至连一丝喘息都听不见，只剩那微颤的肩膀，像残雪之上的光影，弱而执拗。
画面之外，几道模糊的身影立於黑水之上，足不沾波。他们身披夜sE长袍，面戴白骨之面，面具之下无声无目，唯有口中念诵的咒音，如虫噬骨髓：
「……离名，绝念，封其命魂……」
每一字都似从深渊之底涌出，带着Sh冷与腐蚀感，在空间中回响不散。
我骤然一颤。我想叫她名字，却发现——那个名字，也被从我心里夺去了。
「那是……她的名字……」我喃喃。
「被夺去了。」小青的声音如雾中回音。「为了封锁她的命运，也为了让你，无法再找回她。」
我下意识紧握双拳，指甲刺入掌心却毫无知觉。x口像是被一块冰封的铁块压住，闷而痛，像是从记忆深处扯出一段未癒的裂痕。
那不是梦，那是真实在我心中撕裂之处。
我忍着那GU汹涌而起的情绪，低声问道：「那我现在……该怎麽办？」
「进入最後一境。」小青回答，「夺回她的名字，也夺回你自己。」
就在那瞬间，镜面剧震，一道光裂缝自天而降，彷佛整个世界被某种无形之力断开。
界之门，轰然关闭。
我感觉身T被cH0U离现实，抛入一个无名之域。黑夜无边，无地无天。远方唯一的光，是一枚悬於天际的铜铃——那是她的记忆，也是我命定的终点。
我望向那光，深x1一口气，踏出第一步。
我踏入「界之门」後的黑夜，如同坠入无边深渊。
四周无风、无声、无温，唯有一丝铜铃般的光，在极远的天际微微摇曳。那是她的记忆，也是我此行的目标——夺回她的名字。
脚下忽然浮现一道浮桥，由记忆之线编织而成，随我前进而延展。前方雾气敛去，一道镜门浮现——既非崑仑镜，亦非界心之镜，而是一面刻有三道印记的命境之镜。。
第一枚印记亮起，名曰：观身。
镜面泛起涟漪，我踏入其中，世界瞬间灰白无声。眼前浮现一道熟悉的身影——那是我，却也是我最不愿回首的自己。
他坐在课桌前，制服松垮，眼神涣散，指节发白地握着原子笔，一笔一画地在作业本上写下：「我没有名字，我只是他们的影子。」他四周喧嚣无b，同学窃笑，老师点名，但没有人真正看见他。他彷佛从未存在。
那是国三的我。那段完全失语的几个月，是我人生中最空洞的时期。
周围浮现更多断裂的场景——教室墙上的粉笔灰、一张张红字考卷、父亲失望的眼神、母亲强颜欢笑的背影、补习班回家的冷风，以及最孤独的那一晚，我一个人坐在教室走廊的尽头，写着不知写给谁的信。
我试着靠近那个少年，想说话，想提醒他「你其实还活着」，但镜境拒绝了我。空气像冰，声音像被埋进土里，一切无法传递。那少年不是我曾经，而是我拒绝承认的现在。
小青的声音从虚空中响起：「你害怕被遗忘，所以选择遗忘自己。」
少年忽然站起，眼神Si寂，手中笔化为剑，朝我刺来。
我抬手迎击，青气缠指，太极式「白蛇吐信」绕过直攻之势，轻轻一引，将剑意卸散。然而他并不後退，反而步步进b，招式未熟，却带着一GU破釜沉舟的狠劲——如同当年我决定封闭自我，不让他人靠近的执念。
我被迫应对，连使「揽雀尾」、「云手」、「单鞭」，一面守，一面观他的呼x1与气脉流转。那不是敌人，而是被我遗弃的残影。每一次剑交都伴随记忆碎片从他身上掉落，化为光点飘入虚空：藏在cH0U屉的作文纸、补考时孤独一人站在走廊、音乐课时望着窗外的风……
终於，我使出「翻云覆雨」，以虚引实、以退为进，将他引入我掌心太极圆之中。
剑尖停在我额前不到寸许。
我望着他。他也望着我。
他第一次露出真正的神情，像是从冰封的深渊中挣脱出来，嘴唇颤动：「……我，不是影子。」
我点头：「你从来都不是。」
他松开剑，整个人化为一道烬光，缓缓归入我T内。那光不再刺痛，而是温暖，像失而复得的记忆回归血脉。
我明白，若我不接纳过往之影，就无法继续前行。
镜门上的第二枚印记亮起，境界转移。
镜门上的第二枚印记缓缓发亮，如心头微光渐起。雾散之处，出现一座古老石堂，堂门半掩，门上系着三道朱红封绳，正中悬一块匾额，书「观愿」二字。
我踏入堂中，一GUb「观身」更为沉重的气压垄罩而来。
此境无人，却像有人在无数双眼睛的注视中静默等待。
空堂中央，一座蒲团静静浮於空中，前方摆着一张古镜，不同於先前的命境之镜，这面镜子通T黝黑，只有光落其上时，才会隐约浮现映像。
我盘腿坐下，镜中起初无物，接着，一束光线自天顶而落，打在镜面之上。
镜中浮现的是我现在的模样。
但下一瞬，我的身影被替换——
那是我，却披着不属於我的衣袍，站在高台之上，身後万人跪拜，称我为「吾主」。我看见自己发号施令、裁决众生，甚至斩断某些不愿归顺的灵T。我坐拥力量，坐拥秩序，也坐拥孤寂。
接着画面一转，是我踏在现世与界之交的裂缝中，一步一步走向深渊之底，身影残破、气息流离，双目无神，手中剑断为两节，身後空无一人。
「这是你内心所愿的未来？」小青的声音在背後响起。
我不答。
镜中忽然浮现无数条道路，有的通往神座、有的归於山林、有的淹没在战火与血光之中。每一条路上，都有一个「我」在行走。他们有的笑、有的哭、有的疯、有的Si。有的连名字都没留下。
「愿」是什麽？我曾问过自己无数次。
是报恩？是救人？是寻找姬巫子？是证明自我？还是……只是为了不让那个曾经绝望的少年白走一遭？
忽然，镜中浮现一幕——
童年时的我，将那颗捡来的玉坠藏入怀中，悄悄在心里说：「如果有一天我能变强，我就去找她。」
画面随即闪烁，姬巫子的身影浮现。她立於界门之外，双眼微阖，仿佛在等待。
那不是愿望，那是誓约。若愿只是执念，便不配成命。
「原来……这才是我的愿。」我低声说出。
我一直以为我为了她走下去，直到此刻才明白，是为了不让那个许愿的少年，白等。
就在此语落下的刹那，镜面剧震，无数虚影破碎消散，只留下那一道我站在风雪中，执剑前行的背影。
那是愿所凝聚出的真正的「我」。
我起身，步向镜中。
镜面宛如水波荡开，我的身影与那一道背影重叠，合一。
镜门上的第三枚印记点亮。
第三枚镜印於我眉心微震，光芒如cHa0水向内涌入，将我推向崑仑镜最深之所。视野中，一切化为无限纯白，彷佛连时间与空间都被剥除，只剩下一道声音，在我心中轻轻响起：
「名者，谁也。」
光散之处，是一座圆形石坛，石坛之上悬空垂下一千枚铜镜，每一枚皆刻有不同的名字。这些名字，有的熟悉，有的陌生，有的我从未听过，却隐隐刺痛心神。
我看着它们缓缓旋转，彷佛被某种意志所牵引。忽有一枚铜镜自空中坠落，落入我掌中。
上面写的，是我的俗名——那个从小被父亲呼唤、学校登记、证件记载的名字。
但下一刻，又一枚落下。那上头，是爷爷NN自小呼唤的r名。
再落下一枚。上面，竟写着我曾在梦中使用、但从未对人说起的化名。
我站在石坛之上，四面八方无数铜镜纷纷坠落，皆写着「我」的种种可能X。「你是谁？」那道声音再次问我。
有一面铜镜映出我在界中封神的模样，光芒万丈；另一面却呈现我成为凡人、在山林中隐居的平静岁月。我怔怔望着，心神摇晃，竟一时不知，哪一个，才是真正的我。
我无法回答。每一个名字都是真实的，却又都不完整。我忽然明白，「名」不是一个答案，而是一层层剥开的面具，是我在每一个时空、每一个选择中，所留下的痕迹。
这时，一枚并未从空中落下的铜镜自坛心升起。这一枚镜，不是我选的，而是它选了我。那不是我曾拥有过的名字，而是一个极其古老的字。我认不出那字的读音，却在它浮现的刹那，心口剧震，双目刺痛。就在我将指尖触向那枚古镜之时，一缕熟悉的香气从雾中飘来，如兰如雪，是她的气息。
「这是你本源之名。」
雾气翻涌，一道身影自远方踱来。姬巫子。
她今日未着灰袍，而是换上一袭黑底金线的古衣，腰间悬玉，额前垂链，眼神如水，神sE却b往常更为庄严。
「这里，是名之境。」她开口，声音如神谕般在空间中回荡。「此地，唯有卸下一切所谓身份之人，方能见自己本来之名。」
我望向她，刚yu开口，却被她抬手止住。
「你可知，我从不言我真名，因为它一旦被唤醒，便再无退路。」
我记起每次她现身时，总是静默如谜，从未说出自己的来处，也未言过往。
「你的名，也藏在这里？」
她点头，然後向坛心一指。一枚铜镜浮现，竟与我方才所见的古字如出一辙。
「我们曾在前世之巅共斩命锁，交换姓名，以封锁被预言之路。」
我愕然，回想起「观愿」境中那段风雪记忆。
「所以，那剑……不只断你之锁，也夺我之名？」
她眼中波光微动，点头如誓：「那夜，你燃尽神魂，愿以自身为我改命，交换之物，便是你的真名。」
「那为什麽现在……」
「因为你已准备好取回它。」她声音轻柔如风，手中忽然浮出一面水镜。
水镜映出我此刻模样，然後镜面涟漪荡开，浮现一幕断裂的过往：一名少年在神庙门前跪地，鲜血染红衣襟，一道nV影立於月光中，将自身命名与命魂封入少年眉心。那一刻，我忽然不敢伸手去接那枚镜。我怕，看见真正的自己後，会连过去都无法原谅。
沉思了刚刚过往的种种，我终於明白，名不是束缚，而是我愿意背负这一路记忆与誓言的印记。唯有知其名者，能真正改其命。
画面骤断，镜破为光。那枚古字铜镜落入我手中，沉重无b，却温热如血。
姬巫子轻声说出我未曾听过的两个字——那是我本源之名。
唯有唤出真名，方能改写命运。
语声落下，镜门最末一道印记终於亮起。万名归一，界门开启。
「你来了，不是为了给我答案，而是让我明白：名字，是誓言的回声。」我望着她，忽然问道：「那你的名字，又是什麽？」
她微笑，未答。风过之际，天地皆静，唯余铜铃微响——
下一步，便是命运的中心。