午夜十二点，画册自动翻开。
页面浮出一张模糊的人脸，眉骨深陷，嘴角微歪。那不是瑶熟悉的画风——那张脸，看起来像是某个曾经画过的版本，但被重新r0u皱、重构过一次。
画册下方写着：
「第十三笔：林至浩」
但瑶一看就怔住。
这个名字，她记得，她画过——但那时，她记下的名字是：
「林志浩。」
她当时在调阅资料时，匆匆看错，将「至」写成了「志」。
那起案子，是一场天桥坠落事故。
一名青年为救一个小nV孩，推她出去，自己却被压在钢梁下身亡。
报纸称他为「城市英魂」，画册自动开启，她便将那画面记录了下来，作为第六笔「林志浩」。
她以为自己圆满记下了他的一切。
直到今天，第十三笔强行出现，告诉她：
「你记错了我。」
纸页开始渗出黑墨，一行字像血那样滴落：
「志者入骨，至者无门。」
也就是说——她错写名字的那一刻，把一个不存在的灵魂林志浩送进了骨门，
而真正的亡者林至浩，则因为「无名无主」，被困在门外，魂魄漂流。
画册震动得剧烈，房间四周灯泡全闪烁。
空气中传来低低的哭声
像是在天桥底部、钢骨压下的缝隙里，一个人含着血、拼命喊出：「我的名字……不是这个……」
瑶双手颤抖，翻回第六笔，试图修改名字。
画册却显示红字警告：
「骨门一旦开启，记笔即定。错记者，须以‘名回偿’。」
「名回偿？」瑶喃喃，眼神空白。
画册冷冷浮现一行字：
「除非，你亲自画下错字者的Si亡，将其替换。」
她懂了。
她要让「林志浩」——这个她误写出来、根本不存在的名字彻底「Si亡」，
才能让真正的「林至浩」回到该去的地方。
那一夜，她画下一幅前所未有的画：
画中，林志浩站在桥边，脸上没有五官，眼口皆空洞。他走入黑影，逐渐融化。
随着画笔落下，画册中那页「林志浩」瞬间燃起黑焰，焦灰飞散。
下一页自动浮现林至浩的真容那张脸，这次没有破碎、没有变形。
他轻声说：「谢谢你记对了我。」
第十二盏红灯亮起，一闪一闪，如心跳。
瑶闭上眼，听见骨门低语：
「错字成咒，正名为赦。绘者，得其宽恕。」