「保持沉默。」苏浅缄在心里对自己重复这句话，像在念某种护身咒。
现在不管她说什麽，白沧予一定会发现不对劲。
她低头看着对方专心为她擦药的样子，那双骨节分明的手不带半点迟疑，指尖掠过她的伤口时乾脆俐落，彷佛这不是人T，而是仪器。苏浅缄咬住下唇，思绪飘了回去。
白沧予，是她《请问，这剧本我能改几次？》里的男主角。书名看起来像是Ga0笑穿越文，实际上却是一场又一场无法逃脱的悲剧。
79岁的他，是个获得诺贝尔物理奖的知名科学家，却在得奖那天，失去了唯一的nV儿。她因无法承受校园霸凌而选择跳楼。
然後，他就发疯了。用时光机将自己的意识送回过去。
书中回到过去的方法，是基於一个她随便掰的理论：人在濒Si时会释放大量量子讯息，而这些讯息，可以作为转移意识的「载T」，寄宿在另一具同样临Si的R0UT上。
白沧予因这理论获奖，也靠这技术一次次回到过去，只为救回他的nV儿——但每次尝试都都失败。
最终，他只能选择不以父亲身分出现，而是以一个旁观者、甚至陌生人之姿靠近nV儿，只为了争取那微弱的生机。
可是这一次……
他回来了，但nV儿的灵魂却换了一个人。
苏浅缄根本不是他的nV儿。她只是那具刚好「临Si」的躯T——是书写者、观察者、伪装者。她明白，如果白沧予发现这一点，他不会心软。他会再回去一次。甚至……杀了她。
她的手指不自觉地颤了一下。
「脱衣服，我要检查伤口。」白沧予的声音冷得像医疗器械刚从冰柜里拿出来。
「别用那种眼神看我，我对你没有任何非分之想。」
苏浅缄浑身一紧，急忙抱住自己，「你……你想g嘛？怎麽可能脱衣服？」
白沧予抬起眼，灰蓝sE的眼眸带着明显的不耐，像是医生面对不肯打针的小孩。
「你不脱也行。」他一手捉住她的手腕，翻过掌心。
「但你这双手，从掌心到手腕，全是伤。」
他没等她反应，已经用酒JiNg棉直接压上去，毫不温柔，「咬牙忍着，会痛。」
剧痛窜上来，苏浅缄几乎想把手cH0U走，但白沧予的手b她快得多。擦拭、检查、涂药，他的动作一气呵成，没有半分情绪，像是在处理一份报告，而她是报告本身。
「你的膝盖也擦伤了，K子上都是血。别跟我说不痛，我又不是瞎子。」他丢掉用过的棉花，顺手挤了药膏，「自己脱，还是我帮你？」
「我自己来。」苏浅缄迅速抢过药膏，像被电到一样往後缩。她知道自己反应过激，但她实在不想在这人面前脱下任何一层保护。
「你不是保健室老师，怎麽会这麽熟练？」
「我是不是老师不重要，重要的是——你在隐瞒什麽？」白沧予靠近一步，眼神像扫描仪，「那群人为什麽要找你麻烦？你说的第几又是什麽意思？」
苏浅缄冷汗直流。他的问题不只是针对「角sE」，他是在质问「她」——创作者本身。
「呃……那个就是说……」她语塞，一秒後果断弹起身，拔腿就往门口冲去：「我考试要迟到了！下次再说！」
「这次会不一样吗？」
身後传来他的声音，低沉、冷静，像是某种判决。
窗外的乌云挡住了yAn光，也挡住了白沧予一半的脸。
「苏浅缄……你逃不掉的。」
?????
她终於甩开白沧予，却迎面撞上另一个更麻烦的问题。
「……教室，我到底几班？」
记忆告诉她自己是高三生，於是她乾脆挑了一间靠走廊的教室y着头皮走进去。踏进门口那一瞬间，整间教室静了一下，然後又恢复喧闹。
她随便坐进某个角落，钟声刚好响起。总算没走错。
但她很快发现不对劲。
这间教室对她的「漠视」太过明显——身上衣服脏、膝盖流血，照理说就算是陌生同学也该问一句。
可没有人开口，没有人理她。
她，果然是那种被霸凌到「消失」的人物。
「苏浅缄、林祈言，上台报告。」
老师的声音突如其来，像重锤砸在她刚安定一点的心跳上。
「林祈言」这名字很熟……啊，是她里唯一的朋友角sE。
报告主题是——「家庭责任与个人选择」。
她站起来，掌心都是汗。
教室里安静得只剩下呼x1声。
「家庭……是支撑……也是枷锁……」
她的声音抖得不堪一击，整句话几乎是记忆与本能在撑着。她从没想过这段要真说出口，只是写过一笔带过，哪有什麽完整内容？
而念到「枷锁」那一瞬，她脑中突然闪过一个画面。
——父亲醉醺醺地站在门口，满脸通红，手里拿着还没开的帐单，冷笑着说：
「你以为你能逃？」
她的手一抖，麦克风差点掉落。
强忍着将它稳住，但那一瞬间的裂缝，已经让她整个人松动。
她瞄了一眼底下的人，那些视线是陌生的、审视的、有点兴奋又有点冷淡。
——而她，现在不是作者，也不是观众。
她是那个被故事活吞的人。
老师的眉头皱了起来。
林祈言在旁轻拉她的袖子，小声说：「缄缄，我来报告好了。」
她像获救一样把麦克风交出去，「对不起……我今天状态不好。」
林祈言接过麦克风，却没看她一眼，原本柔和的笑容，在那一秒冻结成一条冷弧。
她开口继续报告，而苏浅缄只觉得空气越来越稀。
教室後方，一个白发的男子坐在角落，嘴角g起兴味盎然的弧度。
他盯着苏浅缄的表情，就像猎人找到了一只乱入的小动物。
他的名牌上写着三个字：
江棠舟。