眠庭的屋宅就在高脚柱上，它的周围有河水缓缓流动。这些水流伸近Sh地与渠池汇流，外围除了高草与香蒲还有几棵在Sh气里泡软的落羽松。nV人坐在屋檐下，听着水流的声音。很少人能清楚地看见御院与座落其中的眠庭，在包厢之外只有抚母们能张大眼睛。眠庭不能被简单的找到，这也是服务的一环。
她看着身边缺席的位置，回忆里那的那个老抚母就像从没离开过。
「眠庭在更远、更远的地方就要开始了。」这个教导她的抚母对她这样说。
「这样多麻烦？负担得起这种花费的客人，还得忍受这麽多？」她学着很久以前自己的口吻反讥地说。
「等你到我这年纪，就会懂的。」老抚母伸手帮她推紧了发毡。「当他们从黑暗中回到微光下，会更温柔一点。」
发毡还是掉落在抚母身旁，头发甩过她不在的空间。一代一代的抚母，都在这不变的屋檐下。可是屋檐之外有太多事，她们没教导她……这是个截然不同的时代。抚母没有重新绑起头发，想着如果Sh地下沉，再高的脚柱都会变得肮脏吧。
人人都能轻易的在网路上找到满足自己yUwaNg的对象，而且不再需要酝酿与彼此拿捏，她年轻时习以为常的礼貌，在这时候成了一种「生了灰尘的思想」，这座眠庭现在有三个抚母一起经营，她们的年纪应该差不到五岁才对，可她知道自己是最资深的一个。这其中有骄傲，当然也有忧惧。没人知道它真正的拥有者是谁，又是谁真正的掌握着这个Sh地上的屋舍。这样才好，她本来也不习惯钱是纸与铁以外的样子。
近期的客户竟然已经开始有用手机付款的需求了，当时他在心里默默地生气，这是为什麽呢？即便现在她也想不明白自己心中那GU气到底是从哪来的。男人们的本能没有改变，改变最大的是nV人，就连她自己都变了。曾经她知道自己看与不看外面的东西，对於往後的日子来说都无所谓，但直到自己脸上与手上的细纹已经爬满整面镜子，她已经成了最资深的抚母，m0过了无数的身T。
「她们一直说那些都没关系。」她用食指轻轻拉着眼角，希望能抵销时间在她身上的皱摺。
她想起自己这一生m0过不少人，检查男宾客有没有带任何可能伤害nV孩们的y物与亵渎器具；也检查nV孩们有没有带任何会危害眠庭的东西。眠庭能够一直从江户时代传下来，除了依靠那位无人知晓的政治手腕，最重要的就是抚母们的双手。这块游离於社会的睡眠庭院，是她们亲手掩盖、建造的慾梦王国。
她看着镜中的自己，两只手戴好了白sE手套，在心里不断告诉自己：再怎麽遗憾还是得面对身後横躺的屍T。
昨夜，有人没有醒来。
昨夜，Si了一个宾客，已经很多年没有发生这样的事了。几个抚母更早之前便已联手将那老人的屍T抬到御院与眠庭的交界处，因为以为老人晚起，耽误了时间，眠姬迳自醒来了。她们略知情由，所以只是默默将那具身T从榻上移下，试图保持眠庭早晨的安宁。她们觉得躯T不重，顶多是恐惧一层叠上一层。她引领她们穿过眠庭後侧的Sh地小径，脚下的木屐在苔石上轻轻咬响，声音细碎却黏稠。老者的身T被简单地用他自己的外套包覆，他还能在旅途中拥着T面。
此刻，院墙与眠庭的边境，在那棵松树荫下，她帮老人的身T整好外套，并细心将眼皮完整地闭上。她俯下身，木屐被泥地x1进去半指，膝盖压下时已经弄脏了和服下摆。
她用指腹合上他的眼皮，轻慢得像是在为某种机械阖上闸门。那一瞬，她感到对方睫毛在自己指尖稍稍颤动——却只是错觉。
「你们走吧。剩下来的接洽我会一个人处理。」抚母对其他几个年轻而且心神较为安定的抚母躬身。「谢谢你们的帮忙，在这里感谢了。」
她的声音与她的手一样，已习惯这样的指令，不须太多语气。其他几位抚母低头行礼，动作一如她曾教过的：不慌，不疑。
「没什麽，」其中为首的抚母说，声音飘忽。「但还请姊姊快点回来帮我……昨夜负责那位大人的眠姬，状况很不好。」
「嗯嗯，好，我处理完就立刻过去，」被称为姊姊的抚母坚定地说。「其他厢房的宾客都离开了吗？」
「我已经和其他抚母谈过，她们正在安抚各自厢房内的宾客。」
「好，需要我打理一下您负责的地方吗？」
抚母稍微考虑了一下才说：「不，我的厢房还是我亲自处理就好，放心回去吧。」
「好的那我们告退了。」
抚母们离开松树下，轻风过松针，她怕凉的更凉一样，将屍T上的外套再拉紧些，遮住他lU0露的脊背。皮肤褶皱得像茶褐sE的和纸，身T的橘皮皱摺下藏着出不了口的讯息。她毫不在意地上的枯叶、泥泞，跪坐下来看着眼前这张熟客的脸。
七旬老人的lu0T，皮肤早已不再紧贴骨架，关节弯折如风乾的枝枒。她望着他的脚踝、膝盖、x骨与肩胛，那些节点都像树结，粗糙、静默，不再变动。但不同於松木，感觉眼前的这具身T已不再饱含水份——人b树还乾。抚母静静看着，好像还能在他枯萎的眉间寻找某个曾被寄放的念头。
「说过要回来的人，最终留下来了。」她想着。
那麽，眠姬与宾客间的关系是否出现有违之事？眠庭的约定就像一根杠杆，无论是宾客还是眠姬，只要不平衡，抚母都得做出判断。她白sE的手套开始在老人已经冰冷的身T上游走，她要先确定宾客与眠庭的关系是自愿终结还是被迫的。若是被迫的後续处理的态度就不能简单的作为老者走失，那会是待客之道的耻辱。
然而，白手套在经过老人身T的前後以後都没有沾上任何一点血迹，眠姬是清醒过来後才得知自己已经与Si去的老人睡过一夜，才让她如此惊慌的吧。她俯身以两指撑开Si者的眼皮——乾涸的眼球暴露在灰光中，失焦偏移。逝去的老瞳孔注视着她。那瞳孔像是日晒过的墨，微裂。血丝攀附着眼角，如蛛网在废墟里缠住风。唇微张，一小撮Si亡前的喘，还凝结其间，彷佛只要气流轻轻一拂，他就会像每次见面那样清佻的笑。直到眼角抓满的血丝和微张的乾唇，b得她将他看成一句屍T。
那麽宾客是自愿终结契约吗？是时间自行完成的事。她无需g涉，只需要脱下手套。
这不是眠庭负责的事情，而是时间相关的事情，这样的自然Si亡为彼此的名誉带回不少宽慰。
「自然而永远的沉睡，与您的契约在此完成。」她在老人的口中轻轻放进一枚金币，人头朝上的那面轻敲到牙齿。「晚安。」
不到几分钟，两个园丁用推车和肥料麻袋将宾客带走，抚母对着其中一个略点头致意，他们都没有开口说话。
微风乱了线香，屋檐上的落叶受不了水珠围起来的重，一小道水坠落到浊水里，池塘中的鲤鱼浑然未觉。
「疙瘩」—「疙瘩」—的声音使nV孩缓缓地睁开眼睛，一切还带着一层虚幻的sE彩，可是她的意识立刻清醒，瞬间紧闭起双眼。她眼角余光的黑影处还躺着一个人！她心里发觉事情不太对劲，这个时间点宾客应该要离开了才对。那是还没有离开的宾客吗？还是抚母呢？睡花子假装翻身，探手碰了身旁。
对方发出了一点含糊的声音，同时，耳中由远而近的木屐声终於停下，她知道足够近。
微风乱了线香，屋檐上的落叶受不了水珠围起来的重，一小道水坠落到浊水里，池塘中的鲤鱼浑然未觉。
忍过了一个晚上的疲倦，「疙瘩」—「疙瘩」—的声音将他从半梦半醒之间弄醒，他突然有点生气，这里应该要是一个能好好睡眠的地方才是，结果竟然连赖着一下的迟疑时间都不留给顾客，这是什麽道理。
正当他这样想时，一只首突然m0到了他的脸上，他不自觉得发出了一点惊讶的声音但立刻控制住了自己，因为他发觉这次触碰自己、叫醒自己的不是抚母。他感到毛骨悚然，从昨天半夜开始，眠庭的一切都不太对劲。
这个时间点抚母应该要来了才对。
该去看看怎麽一回事吗？正当他打算假借自然醒来时，从隔壁听到了熟悉的声音。
於是他决定赖床。
「还好吗？」脱下木屐，抚母进到隔壁的房间。「头很痛吗？」
「他……Si了。Si了吗？是真的Si了吗？」
抚母说：「先吃药，配着温牛N喝，没事的。」
「不要，先回答我……你没听到我说的话吗！」
「我会全部跟你说的。」抚母帮她穿好衣服，并且轻轻拍着眠姬的背。「但是首先你得先吃药。」
「我不要！你们让我……我不要！不要！」nV孩挣脱抚母，试图往外跑却被众人拦住。
然後她开始大叫。其他站着的抚母们害怕地看着这一切，脸上满出忧惧。但是抱着她的抚母却彷佛没有听到nV孩的尖嚷一般，只是直视着她的双眼，轻轻的帮她将浏海拨开。可是抚母没有放开对方，还是抱着她，一直不断的轻轻拍着她。
「如果我没有睡着，先生是不是就不会Si了？」
「不是的，你什麽都没有做错。」
「那他到底怎麽会这样？」「先生是因为我才睡不好」
「他以後再也见不到我了！我会怎麽样？其他的宾客都会害怕的。」
「他们会怕。」抚母r0ur0unV孩的肩膀。「但是他们跟你一样，更怕一个人睡。用整夜过了整夜，多可怕。」
眠姬看着抚母眼角，一道道都是时间刮伤的痕迹，都是离别欢愉。
「多可怕……」眠姬喃喃自语的重复，後面的话已低沉的融入心里。
以後也会有这种表情，像墓志铭的表情。
「起来吧，喝一口牛N，」抚母再次将杯子递给nV孩。「天亮了。」
nV孩看抚母没再劝她吃药，便喝了几口牛N。情绪还未完全平复的她没有控制好入口的量，几道白浆从嘴角边流到下巴。抚母顺手以手帕帮她擦了嘴。她的意识开始晕散过去，心里只慢慢浮现起一个想法：人真的能活到这样的年岁啊……亲自作为证据……说不定我想一直睡下去，不再起来。先生也是这样吧……不到三分钟後，眠姬又沉沉的睡到榻榻米上了。
「姊姊的手段真厉害。手帕里也有药吧？」
「嗯嗯，都有。」抚母慢慢起身往外踱步而去，但仍不忘对身後的其他抚母提醒。「你们也都各自回去整备自己所属的地方吧，抓紧时间。如果顾客先醒了问及这里的事，便来找我。」
她知道时间已经耽搁许久，顾不得自己的衣服已经脏乱，便往自己整备的箱房移动。今晨刚刚开始却被昨天拖累，她还是想亲自追回那个房间内的时间。对於眠庭里的良好睡眠来说，失眠与赖床，都该极力避免。虽然前者Ai莫能助，但仍应给予支持；後者就是专业的展现了。
回到自己首了整夜的厢房後，她膝行进入。衣角滑过草蓆，没有激起一丝声响。光线从障子滤下泛着白。抚母从袖口中取出一粒质地晶透、光亮的药丸。她指尖轻触nV孩乾裂的粉底，再将她唇妆已经所剩无几的小口不着痕迹地分开，感觉到nV孩的T温。药沾着她的视线，一路滑入睡花子T内，如水草坠入静湖。抚母的手停留在nV孩的脸上，感受着生命被逐渐点亮的时刻。
她转向考藤老人，膝盖碰触着塌陷的榻榻米，姿势沉静如侍茶者。指腹轻触他的人中，老人漆黑的眼皮里浮现的是——冬日h昏轻晒纸门的画面。nV的声音温和地划开空气：「考藤先生，该起床用早饭了。」
空气，则一切如常。抚母m0着考藤老人充满皱纹的脸孔，如晒皱的和纸。纤细的手指还为对方整理了头发，此时的她想到如果有人开始触碰自己那会怎样？她同时为他抚平一缕稀落发丝。又想，触碰，是双向的——人同时在施予和感受，可以说是一件很矛盾的事情啊。
老人终於发出一声模糊的喃语：「啊……今天是星期几？」
「啊……」对方还是那麽容易地便醒了。「今天是星期几？」
她嘴角微扬，并不即答。「您猜猜看。」
「不猜，给我水吧。」
「讨厌，今早有点起床气吗？」她早已拿起漆木托盘，一杯水沉静地送至他手边。水面映出天井Y影，也映出他眼中难以命名的颤抖。
他微颔首：「啊没有，对不起……只是……」
「只是？」
「昨天我遇到的那个跛脚的先生，你真的没看到吗？从那时候我一直很在意呀。」
她边摇头边说：「不，我昨晚真的没有看到，您还好吗？」
他眼神游移，彷佛不愿定格於她身上。「还好吧，对了……如果以後早上能更安静点就更好了。」
「啊，您听到什麽了呢？」
「嗯……朦朦胧胧地，也不很清楚，只觉得吵嚷，」考藤老人装作打了个哈欠。「应该只是木屐的声音吧。」
「啊，原来如此。」她身T向前倾去，正坐後额头近乎贴地，「还请您见谅。」
「对了，眠庭该不会有……一些其他的神灵吧？」
「咦？」
「昨天我看到的跛脚先生，说不定已经Si了呢……」
这是什麽测试吗？抚母暗自怀疑，嘴上却说：「想必一定是您太疲惫了。」
是谎言呢。考藤老人心里暗想，嘴上堆笑着说：「是阿，看来我在这里睡不好呢。」
熟睡的眠姬轻动了一下身T。两人僵住，气氛凝结了几秒。
「没事的，总会有在哪里也睡不好的时候。大概是我的问题吧。」说完老人递出y币。
「还请您再给我们机会。」抚母用手轻覆他骨节突出的手背，阻止他将那枚y币递出——老人觉得y币b记忆里的还要重。
他望着她，心里慢慢浮现一种疲惫得近乎透明的谅解。「也许吧……今天我就不用早餐了，想自己一个人吃。」他站起来的瞬间，身T像从什麽支撑中cH0U离。那动作彷佛让房间的地板轻微移位。
从此，老人觉得自己的步伐开始贴近另一种节奏，为了逃离那个「撞鬼」夜晚带来的恐怖，他尽量壁面任何蹒跚的速度，回到家以後，他对担心他的家人发了脾气，又花了几个夜晚的时间适应新的恶梦，梦里，与自己擦身而过的是自己。
一天一点的Si去，早上又独自醒来。
老人离开以後，抚母看着兀自熟睡的睡花子。
她已经很难将他与第一次见面时的nV孩连结在一起，躺在这里的她看起来不像眼前的眠姬。记得她在面试这份工作时，眠姬说自己还没有毕业，暗示着总有一天会离开。但抚母至今还没有感觉到眼前熟睡的nV孩与眠庭之间的隔阂。nV孩曾经告诉她——那时她还不知道规矩，在面试结束时，到眠庭入口的那段路上，还不断找着话题。她谈到一个电视节目，讲了漫画家运用错视几何。她心里想着这个眠姬私下很喜欢看漫画吗？看起来是会喜欢漫画的年纪呢，听上去令人痴迷。抚母的心中浮现了当时眠庭与域苑之间，她半梦半醒的声音：「错事」与「错视」在老家的语言里其实无法区分，事情看错了，也就等同做错了。
「电视里面的专家还说，动物都受限於这种矛盾。」还没准备成为眠姬的nV孩这样说。
「我恐怕理解不了你说的话。」她当时只能这样应对。
眼前的nV孩究竟与外面有多少不同？抚母突然蹲下，小心翼翼地动手掀开睡花子半敞开的衣物。nV孩已经拥有nV人的rUfanG了，想必以前还如同男孩那般平坦却抵抗不住由内而外的力道，一层一层的突出。就像植物发芽，身T也想被注意到，所以在日光之下这两个隆起的rUfanG，x1走了晨光下她的目光。
抚母用抓过少nV的那只手，滑进自己的和服里布。起伏一样但谈起的力道已经大不相同，她甚至惊讶於自己无法凭空判断抚m0自己rUfanG的真实X，就像nV孩说的，也许动物都有这样的矛盾。睡花子的rT0u部份是她最不愿意去处碰的地方，她太过娇nEnG，於是自己便能以保护它的藉口，不与失去水分与功能的rT0u做b较。
她在眠姬旁边坐了下来，撩起常服、张开双腿。脚上的袜子破了一个洞，里面隐隐透出鲜红指甲油的脚拇指。那是在上次假日闲暇，足疗的按摩师帮她擦上的，她想这样做已经许久，她耐不过对方的执拗，便随口答应了。她细心的为她擦上，那是一次他人的触碰，也只也这样的地方、这样的职业作为理由，她能说服自己接受这种矛盾。当任抚母的这些时日，她很少像此刻对自己迷乱，也更少抚m0自己。每天每夜，nV人都夹在数十个衰败与年轻的约定间。老人各个踩入Si亡，来到眠庭的都是自觉不久於世的老人。他们从老过度到Si，似乎只有她会停留在老去的阶段，一直老下去。此刻她用力将自己的脸面，连同永恒与浓妆尽数r0u进手中，然後手指往下探入蜷曲的毛中，继续逗着一片乾冷。指尖与掌心上的妆容都塞了进去，那个真正老去的她咬起嘴唇，大力戳捻。
「动物……动物都现限於这种矛盾。」抚母在最後的假X到达，放纵的演出，她表演着自己能感受奇蹟的情景，假装这种矛盾不只发生在别人身上。眠姬告诉她的很难不让人认为自我抚m0是「错事」，可是她还是想念不交换y币与提醒的温柔，那是这里没人能带给她的。
下一个宾客要来了，於是她将手洗乾净，准备好。
她在心里，想像着等等应该呈现的姿态。
「您好，小心台阶，接下来由我带您进去。」
然後。
「千万不要恶作剧，不要将y币塞到nV孩的嘴里。」
最後。
「晚安。」