早晨的闹钟
顾沈很少睡懒觉，但今天闹钟响了三遍，他依然没动。
齐知行站在床边，俯视这个明明在梦里打过无数场y仗的人，此刻却睡得安稳到像在逃避现实。
「你是觉得，退场之後就可以随便赖床？」齐知行语气带笑，伸手把闹钟按掉。
顾沈睁开一只眼，声音低哑：「你管得真宽。」
「你昨晚说要陪我去买东西。」齐知行挑眉，「这事可不是我一个人的剧情。」
顾沈阖上眼，翻个身背对他：「推迟到下午。」
「不行。」齐知行弯下腰，故意在他耳边放大声音，「起床，不然我就——」
「就怎样？」顾沈睁开眼，看似漫不经心，实则眼底带着挑衅。
「就把你抱起来。」齐知行一本正经。
两人对视三秒，下一秒，顾沈直接被人从被窝里拉了起来。
买东西计划
超市的货架前，顾沈推着购物车，齐知行拿着清单，一板一眼地挑选。
「你是不是第一次这麽认真逛超市？」顾沈问。
「你是不是第一次发现我记Xb你好？」齐知行回。
顾沈看着他一脸理所当然的样子，突然想起舞台上改剧本时，那种并肩的感觉——安定、可靠，甚至有点让人上瘾。
「别看了。」齐知行伸手拍了拍他的肩，「帮我拿那包咖啡豆。」
顾沈失笑：「你是在命令舞台上的共演？」
「不，这是生活里的分工合作。」
回到厨房
回到家，齐知行把购买的食材一一摆好。顾沈靠在厨房门口，看他熟练地煮咖啡、切蔬菜，忍不住开口：「你什麽时候练的？」
「调查案子时，吃过太多速食，差点被自己饿Si，於是就学了点。」齐知行回答。
「那我是不是该负责洗碗？」顾沈问。
齐知行抬眼，嘴角微微上扬：「你负责吃就好。」
这种不着痕迹的T贴，让顾沈的心口一紧——和舞台上的保护不同，这是日常里的默默守护。
午後的安静
午饭後，两人坐在客厅，窗外的yAn光斜斜地洒进来。
齐知行翻着书，顾沈在沙发另一端看着笔记本，却时不时抬头。
「你盯着我g什麽？」齐知行察觉到视线。
「看看你是不是真的在这里。」顾沈淡淡地答。
齐知行放下书，伸手过去握住他的手：「在。以後也会在。」
那句承诺像是落在心上的印章，把现实与记忆牢牢钉在一起。
小冲突
傍晚时分，齐知行提议去附近走走，顾沈却说还有工作要处理。
「你在逃避社交？」齐知行问。
「不喜欢热闹。」顾沈简短地答。
齐知行没再b，只是转身拿了外套：「那我买点东西回来。」
门关上後，顾沈望着空荡的客厅，突然觉得——安静得太过了。
等他回神时，人已经站在电梯口，等齐知行回来。
夜sE下的对话
两人并肩走回来时，夜sE已经笼罩街道。
「你刚刚，等我了？」齐知行问。
「怕你提太多东西。」顾沈语气平淡，但耳尖微微泛红。
齐知行笑了：「其实你只是想我了。」
顾沈没反驳，只是加快脚步走在前面，留下一句：「回去煮咖啡。」
结尾画面
夜里，顾沈坐在书桌前，笔记本上不是案件，也不是剧本，而是一行新的文字——
生活，不需要观众席。
他合上本子，回头看见齐知行端着咖啡走来，笑着递给他。
两人的指尖在杯壁上短暂碰触，像是默契的暗号。