清晨七点四十，内部信箱同时弹出一封主旨过分礼貌的邮件——
【人资通知】理事长不幸离世之後续关怀安排请保持生产力
末行还贴心附上心灵谘商表单与「哀伤期间加班核销说明」。茶水间有人读到「请保持生产力」五字，呛到咖啡，笑到又咳又流眼泪。
九点整，封条被正式拆开。红sE蜡印在光下碎成两半，像谁故作慎重的告别。藤井警部把手套扣紧，回头对一群表情各异的人说：「二十分钟，现场重建，不是剧团排练。」他顿了顿，目光掠过林奕、美咲、田中宗一、张忠雄与杨子涵，「但需要各位配合走位，你们扮演你们自己。」
理事长室的门推开，一GU陈旧的古龙水味混着咖啡酸气涌出来。室内摆设像一个人的独白：墙上整齐排着「年度卓越」「百大领袖」之类的金框奖状，落地窗前一盆橡胶树半Si不活，桌面中央，是那只被打翻後清理过却仍残有黏痕的杯垫。右边靠墙的咖啡角落，小磨豆机、手冲壶、秤与滤杯排成军队样，像一套仪式祭器。旁边立着一台智慧胶囊机，指示灯幽幽绿着——它记得昨夜，但不会说话。
「先从门禁开始。」藤井把一叠列印的刷卡纪录丢在桌上，「昨天我们抓了伺服器镜像，理事长室门口的读卡机在22:03到23:12之间是离线状态，纪录本地缓存，但中心端没有收到同步。」
「离线？」田中宗一挑眉，笑容依旧规矩，「会不会是系统小故障？上次资安演练——」
「演练不会刚好挑Si者最後七小时。」藤井淡淡地打断，指了指门框下方，「另外，门磁纪录显示这段时间门一直关闭，但门底下的灰线被人踢散了，说明有开启过，且有人用东西抵住过门槛，避免门磁复位。」
众人沉默。林奕顺着门内侧看去，果然在转角地毯纤维上有一道更浅的弧痕，像被什麽y物磨过。清洁阿姨把房间擦得发亮，唯独这些「太细」的证据还留着。
「咖啡。」藤井转向窗边，「先看杯子。」年轻刑警从证物箱取出透明袋，里面那只玻璃杯被标记、上了粉末，杯口指纹花一般铺开。「杯口指纹太多，混着清洁剂残留与皮脂，推定是Si前被人匆促擦拭过。手把外侧有明显两枚清晰指纹，还在b对。」
「清洁阿姨？」有人本能地低声。
「清洁阿姨前晚十点就下班，且她的指纹在杯身下缘，跟那两枚不同。」藤井看向众人，「我们也采了各位的指纹。若谁觉得今天手汗特别多，待会可以再补采。」
他语气不重，笑意却b话更冷。所有人下意识把双手往口袋塞。
「智慧胶囊机的资料也回存了。」旁边的技术刑警打开平板，「21:12有一杯美式，21:45一杯浓缩，22:06有一笔冲煮中止，22:09又冲了一杯浓缩，并手动调到了低咖啡因模式。之後无纪录。」
「低咖啡因？」美咲眉梢一动，「他的胃不好，偶尔晚上会喝低咖啡因。」
「验屍结果显示，Si者胃中咖啡因含量偏高，不像低咖啡因。」藤井看她一眼，「结论二选一：要嘛他同时喝了手冲或别的来源，要嘛有人把低咖啡因做成了高风险的安慰剂。」
咖啡角上摆着另一套手冲器具：V型滤杯安静地扣在玻璃壶上，秤的萤幕还残留着上次停留的刻度「15.3g」。林奕盯着那个数字，脑子里莫名浮出一句：最後一杯黑咖啡。那是他在茶水间开过的黑sE玩笑，如今像倒影一样黏在现场。
「谁会用这一套？」藤井问。
「他自己有时候会秀一下，」田中笑，「说手冲b胶囊更T面。」他顿了顿，「还有……我们几个也会。忙的时候我用机器，心情好的时候手冲。」
「心情好？」张忠雄冷嗤，「他什麽时候心情好过？」
笑声卡在喉咙里，谁都没接。
藤井拿起镊子，从桌脚边夹出一粒白sE碎屑，掉在小试管里。「这是我们刚刚从垃圾袋的纤维里筛出来的碎药锭，与茶水间垃圾桶那个撕掉标签的空药瓶成分相符。两者都含有苯二氮平类，浓度偏高。碎锭上检出极细微的咖啡油脂，说明曾与咖啡Ye接触。」
杨子涵倒cH0U一口气：「意思是……有人把药磨碎加进咖啡？」
「或者把胶囊的低咖啡因换成某种装填。」技术刑警说，「但机器胶囊的针孔残留跟药粉颗粒不匹配，手冲更可能。」
「所以，22:06的冲煮中止，」美咲盯着平板，「可能是某人试投了一次，又取消，22:09再冲正式那杯？」
「或者那杯根本不是他喝的。」藤井合上笔记，像是在关上某种暗门，「重点回到门禁：离线和门磁异常，说明有人不想留下出入时间。而室内，我们还有两件新东西。」
他掀起鼠垫——下方竟贴着一张极薄的microSD记忆卡，边角用透明胶轻轻固定。
「这不属於Si者的习惯。」藤井说，「它藏得太不像他。他喜欢炫耀，连秘密也要用金框。」他看了眼美咲，「推测有人想留下什麽。」
技术员cHa卡，萤幕上跳出数个音档档名：GFW_01,GFW_02……时间戳落在过去一个月。播放键按下，会议室传来熟悉的声音——龚万福，和另一个压得很低的nV声。她在拒绝，他在半哄半威胁，话里带笑，尾音带刀。音档未到尾，藤井按停，目光扫过众人。「这些将交由专案组，与XSaO扰案一起并卷。」
美咲背脊微微绷紧，眼神却更冷了。林奕看见她的指尖在裙布上收了一下又松开，像忍住一个早该说出的字。
「第二件，」藤井走到窗边，m0了m0落地窗框下缘，指腹沾起一点黑灰，「这里有烟灰，混了灰sE清洁剂的味道。办公室规定禁菸，但窗缝有微开的痕迹。」他把灰吹落在证物纸上，「老张？」
张忠雄乾笑一下：「不是我。」他抬了抬下巴，「他有时候自己偷cH0U，说压力太大，还会把责任推给别人。」
「那就查尼古丁的唾Ye残留与杯口。」藤井不带情绪地回道，「另外，门边的那道擦痕，研判应是用重物抵住，常见於搬运推车或——」他撇了田中一眼，「财务资料箱。」
田中笑容略僵：「我们是纸less办公室呢，警部。」
「纸less并不阻止你推别的东西。」藤井语气轻，像随口闲聊，「例如人。」
会议室里的温度忽然又低了一度。
「还有个时间矛盾。」技术员把第二个平板画面投到墙上，是智慧咖啡秤的APP记录。萤幕显示：22:05开机、22:06重置重量、22:0715.3g、22:09注水开始、22:10停止。
「这台秤有蓝牙功能，会把最後一次使用记录同步到主人手机。主人手机是理事长本人的帐号，但蓝牙在22:04断开，之後连上另一支手机，匿名装置。」
「也就是说，」林奕喉头一紧，「22:07秤到15.3g的那个人，不是理事长？」
「至少不是他的手机。」技术员点头，「而这个匿名装置，我们正在反向b对大楼侦测到的蓝牙MAC。很巧，当晚22:06到22:12间，理事长室附近只多出过两支陌生装置讯号。」
藤井把两组码写在白板上，乾脆地说：「所以，嫌疑缩小了。你们之中，有两个人带着会自动搜网的蓝牙耳机或手环。等我们拿到设备清单，就能接上。」
笑声早已完全消失。每个人的脸sE像被萤光洗过一遍，浮现出各种层次的苍白。
「角sE走位。」藤井忽然转圜了口气，像导演，又像刽子手。「我们把21:40到22:15排一遍。你们各自在你们当时的位置——美咲在门口，林奕在走廊靠南，田中在咖啡角，老张在窗边，新人杨子涵——你说你十点在茶水间，对吧？你到走廊拐角，看得到这里的门。」
「为什麽要排练？」杨子涵紧张问。
「因为你们的记忆会说谎，走位不会。」藤井把手cHa进外套口袋，语气近乎懒散，「而且——」他目光落在那只玻璃杯上，轻轻敲了一下杯底，「有些声音，现场b你们脑子更诚实。」
走位开始。人群各就各位，像一场滑稽又残忍的默剧：
美咲站在门边，目光冷；田中站在咖啡角前，挺起x，像准备端出什麽「T面」；张忠雄靠窗，背微驼，眼睛黯；杨子涵在走廊拐角探头，局促；林奕站在走廊，心跳与秒针同速，声音却出奇冷静：「九点五十五，我把文件放在桌上，他骂我滚出去。十点零五，我路过，听到……」
他终於还是说了，「一声很短的低吼。」
藤井没有称赞，只是轻轻点了下头，让技术员播放一段从门外拾音麦克风抓回来的低频杂讯。杂讯里，果然有一个极短的、像是喉咙被什麽哽住的声音——粗粝、乾涩、带着怒气与恐惧。
「十点零七，秤上的15.3克。」技术员道。
田中迟疑了一瞬，还是照做：拿起勺子模拟取豆、磨粉、置滤杯、注水。他的手法熟练，彷佛真正在献上一场咖啡课。水柱落下时，滤杯底部发出一声轻轻的「哔」，技术员抬头：「这声音是秤的timer，被人长按启动再关闭，刚才你按了。」
田中笑容终於裂了一道缝：「我……可能手痒。」
「十点十分，停。」藤井示意所有人保持当时的位置，自己走到窗边，半蹲，指尖在窗框下缘m0了一圈，又在门槛上b画重物卡住的高度。「如果有人推过重物，角度应该是——」他把推车拉过来，卡住门，门磁灯果然跳成「关闭」，而门其实虚掩着一条几乎看不见的缝。
「这样，就能离线过去？」杨子涵失声。
「有人对它做了教育，教它在那段时间当个哑巴。」藤井淡然，「但小聪明的问题是，总会漏说别的事。」他拍了拍推车，「像这条擦痕。」
一圈走位结束，空气更冷。藤井把玻璃杯重新放回杯垫中央，像把一枚棋子放回棋盘。他低头，看了看那枚杯底的水印与光晕，忽然慢慢地说：
「还有一件事，刚才没告诉你们。」他抬眼，声音压低，「Si者胃中的咖啡因并非一个来源的曲线，化验显示咖啡因分布呈shUANfeN——一个来自正常浓缩，一个……来自不纯的萃取，混着苯二氮平的溶出痕迹。换句话说，他喝了两杯，或者——同一杯里，混了两种不同的黑sE」。
美咲紧咬的下颔终於放松了一下，眼神却更深。林奕觉得胃部轻轻一缩，脑袋里那句玩笑又浮上来：最後一杯黑咖啡。
田中把手往口袋一cHa，笑意回笼，但指尖不自觉地用力，像要把什麽捏碎。
张忠雄眯眼：「谁先，谁後？」
「这正是重建要解的顺序。」藤井道，「谁先让他放下戒心，谁後来把他送走。」
他合上笔记本，对众人点头：「今天到这里。明天九点，继续第二段走位，从22:12开始。那是门禁恢复的时间，也是某人以为自己安全的时刻。」
人群散开时，林奕回头最後看了一眼桌上的咖啡角。秤的萤幕仍停在「15.3」，像一个顽固的时间戳。落地窗外，yAn光正好，整座城市在九点五十六分的光里，照见每一个人的脸——以及杯壁上那些洗不掉的指纹花。
临时调查室就在大会议厅。百叶窗半拉，灰白的光透进来，气氛冷y。每个人坐在长桌另一端，藤井警部一个接一个询问，桌面上放着录音笔，红点亮着，像盯住人心的眼睛。
藤井：「林先生，请你先说昨晚十点前後的情况。」
林奕推了推眼镜，声音沙哑：「我……昨晚十点不到一点，应该是九点五十五左右，我拿着报表去找龚万福。他当时坐在桌前，脸sE很臭，没抬头就骂我动作慢。我放下资料，他又说了一句——」
藤井打断：「说了什麽？」
林奕垂眼：「没用的东西。」
会议厅静了一下。
林奕深x1口气：「我当时不敢回嘴，就退出去。时间应该十点整。我在走廊翻文件，大约十点零五，听到里面传出一声闷哼，像是呛到。我心里一惊，可是……我怕他再出来骂，就没进去，只是远远站着。」
藤井：「有没有看到谁进出？」
林奕摇头，声音低下去：「没有……至少那时我没看见。」
藤井：「有没有听到杯子碰撞、椅子拖动？」
林奕眉头紧皱，像努力回忆：「有点声音，好像是椅子移动，但我不确定……可能是我心里紧张，幻听。」
藤井看着他许久，没有再追问，只把笔划过「22:05呛声」。
藤井：「佐藤小姐，换你。十点十分左右你在做什麽？」
美咲把手指交握在一起，眼神冷静：「我在门口等他签核，因为那份报表必须今晚送出去。我敲过门，没人回应，但我听见里面有水声。不是马克杯倒水，而是更细碎的滴水声，应该是咖啡。」
藤井追问：「咖啡机？」
美咲摇头：「不像。那节奏很慢，很规律，应该是手冲壶的水流。我自己常手冲，所以分得出。」
藤井：「你在门口停留多久？」
美咲想了想：「不到两分钟。他没有出来，我就走去茶水间。後来我没再回去。」
藤井眼神锋利：「你确定是十点十分，而不是更早？」
美咲声音微冷：「我看过手表，22:10。那时秒针刚好走过十二。」
她的语气斩钉截铁，像在强调真实。
藤井：「田中副主管，换你。」
田中维持一贯笑容：「警部先生，我这人老实，说什麽是什麽。昨晚十点左右，我确实在茶水角帮龚理事长磨豆子。他习惯要我帮忙准备。磨好後我本来要冲，但他忽然叫我去找份报告。我就把东西放着，先走开。」
藤井：「你几点走的？」
田中：「差不多十点一刻吧。」
藤井冷冷看他一眼：「可是咖啡秤纪录显示，22:07到22:10有C作。你说十点一刻才走，谁在用秤？」
田中笑容僵了一瞬，马上又圆回去：「可能是我记错时间吧。您知道，我这人常忙到头昏眼花。」
藤井：「还是你故意把时间往後推？」
田中装傻：「哎呀，警部大人，您这话就重了。我怎麽敢？」
他的笑容虽然挂着，但额角渗出细汗。
藤井：「张先生，昨晚你在哪？」
张忠雄懒洋洋地靠在椅背，像一切都与他无关：「十点的时候？我在窗边透气，这栋楼空调坏了一直不修，闷得要Si。我就站那儿cH0U想像菸，透气。」
藤井：「你看见什麽？」
张忠雄眯着眼：「门缝里有光影晃动，好像有人走来走去。声音不清楚，但闻到一GU咖啡味，不对劲。掺着药味。年轻时我cH0U过安眠药配烟，那味道很像。」
藤井目光一亮：「你确定？」
张忠雄耸肩：「鼻子还算灵吧。反正我那时候心里想：他肯定又在Ga0什麽花样。」
最後轮到杨子涵。
年轻人手心满是汗，声音颤抖：「我……我十点左右在茶水间装水。抬头往走廊一看，好像看到副主管出来，背影很像……」
田中立刻笑着打断：「哎呀年轻人，走廊光线差，你看错了吧。别乱说，冤枉好人可不行。」
杨子涵急了：「我真的看到！他走得很快，像是怕人发现……」
田中笑容更僵，眼神闪烁。
藤井冷冷cHa话：「你有没有记时间？」
杨子涵声音低下去：「大概十点……刚过不久。我手机显示22:03。」
藤井把每个人证词写到白板：
林奕：22:05听见呛声
美咲：22:10听见手冲水声
田中：22:15才离开
张忠雄：闻到药味
杨子涵：22:03看到田中离开
五条线彼此交错，矛盾重重。
藤井手里的笔在「22:06–22:12」区间停住，眼神冷冷：「同一个时间，你们有人说他在，却又有人说他已经走了。有人听到咖啡水声，有人说听到呛声。可咖啡秤纪录清清楚楚。」
他放下笔，语气不急不缓：「真相就在这七分钟。」
会议厅的空气沉到极点，谁也不敢出声。
审问告一段落，众人被暂时遣散到茶水间。萤光灯嗡嗡响，冰冷的灯光下，人人神情紧绷，却又无法压抑内心的暗cHa0。
张忠雄吐了口菸味似的叹息：「要是早知道他真会Si，就该录影留作纪念。」
田中宗一立刻接口，笑得J邪：「录影太温和了吧？我早就想过，要是能把他丢进碎纸机里，一张张吐出来，多解恨啊！」
众人一愣，竟然忍不住笑了。紧张气氛因此裂开一道缝。
林奕默默看着自己手里的马克杯，脑海却开始失控。
幻想画面：他站在龚万福的办公桌前，把滚烫的黑咖啡泼到对方脸上，对方惨叫着扑向墙壁，留下「公司利益」四个字的焦黑印痕。
林奕在幻象里居然笑出声——一个多年来没出现过的笑。
回到现实，他赶紧压下唇角，免得被同事看见。
美咲撑着下巴，眼神冷淡，却在脑中上演另一出戏。
幻想画面：龚万福走进会议室，灯光忽然转为舞台聚光灯，她穿着红sE高跟鞋，举起厚厚的公文夹像一把剑，一纸一纸刺进对方x膛。观众席上是全T员工，报以山呼海啸般的掌声。
她在心里冷笑：「至少在幻觉里，我能胜利一次。」
田中宗一的脑洞最大，他把茶水间的搅拌bAng当指挥bAng挥舞。
幻想画面：龚万福被绑在董事会大厅的椅子上，每个下属轮流上台投掷便利贴。贴满全身後，众人同时打开冷气，他被纸片x1乾所有热量，最後僵成一尊便利贴雕像。
「多有创意啊！」田中自顾自鼓掌，其他人听了只觉心里发毛。
张忠雄则冷冷吐字：「我啊，只想在他讲P话时，把遥控器塞进他嘴里，一按，转台。」
众人一阵诡异的笑声，笑意里带着Y影。
最年轻的杨子涵，脸涨得通红，小声道：「我……其实幻想过……要是能把他S去月球就好了。用火箭，单程票。」
众人愣了几秒，竟爆出笑声。那笑声不再尖锐，而是带点释放压力的疯狂。
茶水间短短几分钟，成了荒唐剧场。
每个人心底的恶意像被释放：有人幻想爆炸，有人想像毒烟，有人设计陷阱。场景荒诞到像黑sE喜剧，可每个笑声底下都藏着寒意。
因为在场每个人都很清楚：
这些幻想，未必只是幻想。
刚才那一轮荒唐的幻想，让茶水间一度像马戏团，但笑声散去，剩下的只有心跳声。林奕忽然意识到，每个人刚刚讲的「方法」，都能对应到某些现场线索：
张忠雄说「遥控器」→Si亡现场桌下，确实掉落一个不属於公司的遥控器。
美咲想像「公文夹刺x膛」→警方在龚万福的衬衫口袋里，发现异常折断的钢笔。
田中的「便利贴雕像」→其实现场墙壁上贴着大量便利贴，上面全是凌乱的计算数字。
林奕手心出汗，忽觉这些黑sE幽默似乎不是「纯幻想」，而是「真相的投影」。
藤井警部推门进来，冷冷打断所有人的窃笑。
「笑得很开心啊。那麽，谁能告诉我，为什麽Si者的血Ye里会有三种不同的药物残留？」
茶水间顿时静止。每个人脸sE都变了。
藤井逐一点名，b迫他们回到审问桌。
这一次，不是常规提问，而是带着JiNg准证据：
林奕的电脑里被发现「医药库存清单」。
美咲的cH0U屉里藏有「录音笔」。
田中的指纹出现在「保险柜」。
每个人看似无辜，却都有把柄。
随着警探公布监识报告，龚万福的Si亡开始浮现：
他在会议室独自饮下一杯黑咖啡。
咖啡里混合了镇静剂、降压药与过量酒JiNg残留。
他倒下时，头部重击桌角，造成致命脑震荡。
这意味着——Si亡不是单一原因，而像是「重叠的陷阱」。
藤井冷笑：「换句话说，他是被多重设计同时推下地狱。」
员工们脸上开始出现崩坏：
美咲低声呢喃：「难道……真有人照着我们的幻想去做了？」
张忠雄用力cH0U菸，手抖得烟灰掉满地：「不，是他活该。」
田中笑容僵y，却又强撑：「警官，你确定不是他自己作Si？」
林奕感觉自己被困在囚笼里。每一句话都像刀锋，随时能指向他。
更诡异的是，公司高层介入。人资部门冷冷宣布：「不论真相如何，这件事不能影响GU价。」
所有人都明白，这不是寻常刑案，而是被「系统」压制的闹剧。
有人低声骂：「原来我们不是凶手，是陪葬品。」
这句话像火种，点燃了每个人的恐惧。
就在众人被b问时，警方从Si者办公室里找到一个上锁的保险柜。里头是一本手写日记，里面密密麻麻记着：
他如何压榨员工、掌握每个人的把柄；
他如何「测试」谁最有可能反叛；
还有一行血迹斑斑的笔迹：
「今晚，他们终於会动手。」
整个办公室空气瞬间凝固。
这句话像诅咒般，将每个人拉进更深的迷局：
他早就知道有人会杀他？
还是他故意设局，引诱所有人背上「共犯」的名义？
林奕的耳边轰鸣，他想起刚才每个人的「幻想」，忽然感到背脊发寒。
因为，也许真正的凶手……根本不是「谁」，而是这间办公室本身。