第二节下课钟尾音还没散尽，教室里已经被椅脚刮地与聊天声填满了缝隙。粉笔香味像一层薄粉落在空气上，yAn光从窗框斜过来，把我桌面那道刮痕照得格外刺眼。
我翻遍了课桌肚，m0到一堆便利贴、一截不知道哪门课遗留的胶带芯、一枚掉了扣子的安全别针——就是没有化学参考书。
糟。
再翻书包，笔袋、科展资料、昨天忘记吃完的红豆面包已y，还是没有。最後我飞快往後走，把置物柜上层拉出来，里面躺着一整套国文题库，安安稳稳地像在奚落我。
距离第三节上课，还有不到两分钟。
我站在走道中间，张望了一圈——隔壁班的妹妹这个时候应该正被人围着讨论社团海报，挖过去借书的可能X为零。喉头那口乾空气上下卡了一下，我只好把书包抱回位子，深x1一口气，往左边那个永远坐得笔直的身影靠近。
「……九条同学。」我把声音压低，双手合起来像在寺前许愿，「抱歉，化学参考书，可以借我并一下吗？」
她侧脸转来，蓝眼像冷水面一晃。那表情很像把某个「早该料到」的栏位打g。
「又没带？」她的眉峰往中间靠了一毫米。
我点头。「可能放在家里——我昨天以为丢在置物柜，刚去看，没缘分。」
她叹了一口气，不是恼而是无奈；把cH0U屉拉出来，整套化学书叠得齐齐整整。「可以，但你要把带回家和留在校分清楚。靠猜，会一直错。」
「记下来了。感恩。」我赶紧把桌子往她那边并，两人中间留一条参考书宽的距离。
就在我把笔记本翻到新页、心里小小对自己立誓「今天要专心」的同时，睡意像从天花板滴下来的水，悄悄一滴一滴，滴在我的後颈。T育课留下的疲劳正在肌r0U里闷烧，昨晚两点才结束的动画特别篇又像柔软的棉被往我眼睛上盖。
不可以睡。有马佳奈，今天要做个堂堂正正的人。
老师在黑板上写离子化合反应式时，我还勉强抓得住他的节奏。直到点名回答——那种把教室空气收紧的声音一出现，我的眼皮竟像被人轻轻按了一下。
我差点点头。
下一瞬间，腰侧一阵冷刺——像有一根细金属针准准钻进肋骨和肋骨的缝隙。不是重，是JiNg准。
我x1了一口气，整个人像拉直的弹簧跳起一寸，侧眼便对上她毫不动摇的视线。艾莉莎手里握着自动铅笔，笔尖已经收回，眼神像在说：「借你书已经是恩典，打瞌睡是怎麽回事。」
我把脊背挺直，嘴唇几乎不动地吐出一个口型：「对不起。」
她的鼻腔里轻轻一声——哼。睡意被吓得逃到教室角落，我终於把焦点拉回黑板。
「那麽……下一个空格要填什麽？」老师翻了翻讲义，视线扫过来，「有马。」
完蛋。我的脑袋空了一秒，甚至没锁定题号。我的脖子yy地往下倾，想偷看一下旁边。
她的指尖在参考书上敲了一下，像是对着我心跳的节拍——停在左页靠上方的一个选项旁。蓝sE封面的纸反光，选项数字被光切了一角。
我咽下口水，站起来：「二……铜。」
老师的粉笔停住。「不对。」
我愣住，耳边立刻响起一串小小的哄笑。我往左一瞥——她的嘴角非常细微地往上挑，像谁把丝线悄悄收了一点。
「那九条呢？」
她起身，声音平稳：「八，镍。」
「正确。有马，注意力放在课上。」
我坐下，耳根在发烫，彷佛刚刚被铅笔点过的不是腰侧而是脸。我把身T靠到椅背，牙齿压着内层嘴唇，整个人像被打了个结——然後隐约听见左边传来一声几乎只有窗沿风能听懂的低语：
「Милашка。」
俄语。轻，暖，像用指腹把皱掉的衬衫顺了一下。
我听得一清二楚，也懂。
「你说什麽？」我把语气调整到刚刚好的漫不经心，眼睛还盯着黑板。
她看前方：「我说你真是——笨蛋。」
……少骗人了吧。我在心里把那句话用最长的长音拖到天花板上，还是把脸端正，继续抄笔记。
我懂俄语这件事，没有告诉任何人。国中那年住在外公家，他迷上俄国文学，客厅的小电视放着黑白电影，我跟着学了字母，靠网路找人交换语音，晚上的房间里，我念诗、她讲故事，语言像一扇暗门，能把人带到别人不知道的走道里。
我把那扇门锁得很好。
第三节拖拖拉拉地被我们扛完。老师一走出教室，椅子便同时移动，交谈像退cHa0後露出的石缝里涌上来的水。我把两张桌子拉回原位，手伸进书包外侧的小口袋，指腹碰到一块薄薄的布边——是她早上塞给我的手帕，边缘绣着极细的蓝线。
我拿出手机。屏幕亮起，右上角的活动倒数时间像心跳：「10:00」。
——免费转蛋，剩十分钟。
「在校内使用手机——」她的影子靠过来，话音乾净，「除非紧急，或老师要求。学生会g部在现场，你确定要挑战校规？」
我抬眼，表情真诚到甚至有点虔诚：「是紧急状况。」
她眨了一下眼。那一毫米又回来了。「哪里。」
「免费转蛋再不cH0U就关门。」我把手机抱得像抱稀有文物，「今天限定池。我已经欧Si了七天，统计学上该来点运气了。」
她看着我两秒，像在翻一本规范手册，无奈把手叉在腰上：「你让我很难当。」
我小心翼翼地往桌面放，指尖在cH0U卡键上悬了半秒——「等一下。」我抬头，脑子里莫名其妙蹦出另一件事，「抛媚眼对你会很难吗？」
她的眉峰动了一下。「什麽？」
「就是那种偶像会做的——我觉得很难。脸颊跟嘴角都会cH0U，怎麽练都像挤眉弄眼。」我声音不大，但周围几个同学的雷达向来灵敏，已经有脑袋转了过来。
她沉默两拍，像在衡量「要不要回应一个幼稚的问题」。最後，她轻轻侧首，单眼慢慢地、乾净地合上又开。脸上其他肌r0U没有任何多余的动作。
教室有一圈小小的惊呼像拉链拉过衣襟。「哇」「刚才那个——」还夹着一点拍桌的节拍。
我这边，屏幕同一瞬间爆出一束金光。
SSR。月读。
我脑袋里先响起胜利的铜管乐，再响起自家灵魂在地上打滚的声音——因为我居然错过了那一幕。
「太——」我刚要抬头，她指尖已经把我的手机稳稳扣住。她没笑，耳朵旁却红了一点：「没收。」
「不要！」我哀叫得很小心，怕被老师听见。「她是无辜的……我怎麽都可以，请放过她——」
「为什麽我突然变成反派？」她把手机拿远，像拿着一只会乱跑的小猫。「午休再还。还有——刚才有三个人拿手机对着我。」
我心头一沉，往右後方看——果然，三个男生正缩在一起，眼神乱飘。她走过去，动作俐落地把三支手机收乾净。那一瞬间，她抬眼的神情冷得像北方的风，教室里靠近的笑声自动往後退。
「删掉。」她把手机一支支放回去，全程不需要提高音量。那几个男生连连点头，动作b平常填问卷还快。
回到位子时，她把我的手机放在掌心，拇指按了一下电源键。我以为她要关机，整个人绷起来：「不要啊——那样可能来不及存档！」
「我看不顺眼的是你，不是它。」她把手机递回来，语气生y，但指尖碰到我的手背时又下意识收了力道，像怕按痛我。「午休之前，收起来。」
我双手接住手机，像在接圣杯。「感谢大人，叩谢大人。」
她斜我一眼，不理会我的戏剧。沉默一秒之後，视线落到我屏幕上那个银发的角sE立绘。「……月读是月亮nV神吧。为什麽银发？」
我下意识回答：「可能……月光sE？」我笑得欠揍，「反正可Ai，细节不重要。」
她的眼尾轻轻一挑，像是有什麽无形的温度忽然往下掉了一点。我才想到——她自己就是银sE长发。喉咙里的笑意卡住，变得有点乾。
她把视线cH0U回去，表情恢复平常的淡漠，手却抬起来绕了一下耳边的发尾，指腹轻轻捻着一缕。我装作整理铅笔盒，余光看她，心里莫名其妙地冒出一个词：吃醋？不对吧。太自作多情了吧。
她低低地、几乎要埋进桌面的音量，掉下一句俄语：「Ятожесеребряная.」
我整个人僵在那里。
「你说什麽？」我转头，她已经把脸转回前方。
「我说，你这个电玩……沉迷者。」她把词换得非常用力，像在删去「废人」两个字。
我憋着笑：「对真正的废很失礼喔。」
「任何人都不想被跟你相提并论。」她瞥我，眼神像乾冰。
「有够呛。」我右手按着x口做出中弹状，几个同学在旁边忍笑忍得很辛苦。
她终於长长吐气，像完全对我放弃似的把手肘落在桌上，托着腮。「手机。收好。」
我点头，乖乖把手机滑进笔袋和计算机之间的那个狭缝。就在拉上拉链前，左边又有一缕风从她那里吹过来——轻得像影子，却在我耳後留下明明白白的痕：
「正经起来，很帅。」
这次她用的是中文。可我知道，原句一定在她的舌尖先用俄语走了一圈：Когдаты认真起来,тыоченькрута.
她大概会把「帅」换成「酷」，但意思同样让人背脊发痒。
我差点把拉链拉歪，y生生把表情按回中X。「你说？」
她眼皮都没抬：「对你有所期待真是亏大了。」
……好。这游戏，我懂规则。秘密还是秘密，台词还是台词。
我在心里把那句「我全都听见」用红笔画了三次，然後放回cH0U屉深处，像收好一封不该过早打开的信。
教室前门忽然被推开。第三节化学老师提前回来，手上夹着一叠讲义。「虽然还没到时间，我们先——有马，为什麽拿着手机？」
我低头一看，糟糕，刚才被她一句话吓得停手，拉链只拉到一半，手机边角露在外面像做贼被逮到的小尾巴。
「那个，我……」我正要编一个「查资料」的版本。
「老师。」她的声音平稳而公事公办，「她在玩游戏。」
我：「喂。」
老师：「果然如此。有马，到讲台来。」
我抱着手机，走出座位那条窄窄的走道。身後一阵小小的窃笑波纹掠过，像有人把石子丢进一方浅水里。我回头瞪她，她却只是眨眼——那眨眼没有刚才那麽漂亮，却让我忽然有点想笑。
「还有你们三个。」老师把教室右後排点了一次名，「手机拿来。」
「不——」
三个男生的哀号在化学课本与粉笔的见证下整齐升空。
我把手机放到讲台上，老师转身去收另一叠违禁品。我退回座位，经过她身边时，她像什麽都没发生一样翻开参考书，指尖非常自然地往中间推了一下，让我这侧也能看清楚。
「……你刚刚是不是——」我把声音压到只有桌面能接收的频率。
她没有抬头：「规矩是规矩。」
我坐下，闷了一口气，过了两秒才发现自己在笑。从窗外吹进来的风把那块手帕的边角掀了一下，蓝线在光里很细，像一条将要连起来的路。
我把笔握好，往她的呼x1节奏对齐。黑板上，新的反应式开始排队。我的眼睛终於完全醒了。