夜sE像被谁按下了降噪键。
江面吞掉了大桥下来往车辆的轰鸣，只留下霓虹在水面上慢慢拉长、断裂、又重接的彩线。我站在防护栏外的步道上，手心被铁栏的冷意一点点浸透。
手机屏幕还亮着，最近一次通话停在「霍辰」。状态显示：通话结束，时长00:18。
——十八秒，什麽都来不及说的时间。
我深呼x1，气息被夜风切碎。脑袋里乱七八糟的念头彼此追逐，像追不到球的小学生，气喘吁吁却又不肯停。
念yAn，再往前一步就什麽都没有了。好简单，简单到不需要勇气，只需要失去力气。
屏幕自动熄灭，桥上空荡的光像是忽然眨眼。
也许是这一瞬的黑，我看见了另一种黑——
「呜……呜哇……妈妈……」
哭声。很小，很薄，像被风一拨就会散掉的烟。
我下意识回头，沿着桥侧的引道望过去。路灯的Si角里，有个小小的身影抱着一只泰迪熊，怔怔站在车道边缘。她穿着带反光条的粉sE雨衣，帽子没扣好，耳边两撮发丝被风卷来卷去。
远方，一串刺耳的喇叭声暴起。
「——靠！」
脑子还在纠缠十八秒说了什麽，身T却b脑子先一步冲了出去。运动鞋踩在Sh滑的石砖上，嘶的一声滑步，我几乎是扑到nV孩跟前，一把把她拎成像提着一袋棉花糖那样轻，往人行道那头甩。
轰——！
巨大的气浪像一堵墙撞在背上。眼前一白，紧接着什麽都听不到了，只有心口砰砰砰地乱撞，像有人在里面喊：「喂喂喂，活着呢——」
地面世界在我的视野里像被人随手拉了一条进度条，一段段快进。光点、喇叭、有人跑来的影子、谁的惊叫、我自己往後倒的姿势——
啊，这下，总算不用想了。
＊＊＊
「唔——哈啊——！」
我弹坐起来，像被人从水底拽上来的鱼，x口的空气来不及填满，疼得喉咙发紧。额头冷汗直冒，背心被汗黏在皮肤上，像贴了张冰凉的便利贴。
我下意识按住x口，想压住那颗失控的心脏。
结果。
「……嗯？」
手掌下不是扁平的x骨，也不是以前健身练出来、聊胜於无的那两块可怜x肌，而是——
柔软。弹指可辨的柔软，还顺着我的手势晃了一下。
诶等——诶等等等——
脑子里那个把一切当成游戏菜单的小人啪的一声合上设定选单，改成了警报模式。
我迅速把视线往下扫。宽大的T恤前襟膨着弧度，布料拉出两道Y影。往上看，视界两侧垂着一片黑——我长头发了。往四周看，熟悉的墙贴，熟悉的书桌，熟悉到每一条刮痕都能对得上的书桌角。
这是我家的房间。我的床。我的窗帘。
但……我的声音在喉咙里试了试，像借了谁的喉咙说话：
「我、我……没Si？」
清甜、偏高，尾音不受控地轻轻上挑。
我瞬间捂住嘴。
冷静。冷静。先确认基本事实。
我掀起被子边，偷偷看了一眼。腿更细，皮肤b以前白很多，膝盖圆润得过分。再更往上——
「啊啊啊啊——！」
尖叫像自动弹出的对话框，根本关不掉。
「yAnyAn？怎麽了？」
「臭小子！你g嘛呢？！」
门外传来熟悉的两道声音，妈妈的焦急柔软，爸爸的暴躁粗嗓。把我从尖叫的回音里y生生拎回现实。
糟糕！
我一骨碌钻回被窝，飞快把被子拉到鼻梁上，整个人变成一个不合格的毛毛虫。手机不见了——哦对，我昨晚把它丢在桥上了。
门把手转了转。还好，门没锁，但爸妈平常尊重我，不会第一时间闯进来。门扇在门框上轻轻地碰碰碰。
「yAnyAn？妈妈进来罗？」
「等一下！等一下——！」我把声音压到最低，试着模仿以前早起嗓子还没开的男声，结果出来的是个破音卡带版少nV音，「没、没事，刚刚撞到……撞到脚趾了！」
你在说什麽鬼啊！
「撞到脚趾？」妈妈的担心瞬间扩散开来，「怎麽撞的？疼不疼？要不要冰一下？」
「臭小子，撞个脚趾也叫成这样？」爸爸不信，「你在里面Ga0什麽东西，给我出来。」
他的脚步向前，门吱呀一声被推开。我全身肌r0U紧得像一根拉过头的弓弦。
爸爸先进来，还没走到床边就停了两秒，像是在用鼻子确认现场是否存在「可疑异味」。那是他多年来抓包我的招术，屡试不爽——
「你掀被子g嘛啦！」我捂紧被角，声音破到完全不像人类，「真的没事！真的！」
「你那声音像是没事？」爸爸冷笑一声，手起——
被子被乾脆利落地揭了个乾净。
空气b想像中还冷。我愣在那里，发丝散了一肩，T恤滑到锁骨下方，露出一截陌生又白得过分的肌肤。爸爸整个人像遇到蓝屏，一秒、两秒、三秒——
「……你谁？」
他不是在开玩笑。那是完全陌生人的审视，带着父亲的本能和警戒。妈妈从他肩膀後探出来，手里还拎着一条小毛巾，看到我也僵住，眼睛一秒泛了水光。
我开口，喉咙自动输出的是那种会在动漫里被配上粉sE气泡的音sE：「爸……妈……」
——全屋静音。
沉默像棉被一样沉沉地盖下来，只听得到墙上的时钟滴答滴答。我的脑子飞快地拼回昨晚的碎片：桥、哭声、卡车、光、空白。记忆像被水泡过，皱皱巴巴，某些片段却清晰得刺眼。
我咽了口口水，尝到一点咸味。
「我、我是念yAn。」我举起手，像在教室里被点到名，「只是……可能、外观出了点……严重事故。」
爸爸的眼角cH0U动了一下，像被我这种用词逗笑又笑不出来。「外观？」
「对，外观。」我尽可能严肃，这种时候严肃能让我觉得自己掌控了一点点局面，「内核应该还是原装。内核就是——脑子。」你这b喻烂透了！
妈妈回过神来，先是不可置信地打量我，视线在我脸上来回，像要把童年照片一张张覆盖上来校对。她忽然小跑两步坐到床沿，手战战兢兢地碰了碰我的脸颊。
「yAnyAn……你脸上这个小痣……还在耶。」她的声音发颤，「你小时候抓猫被抓伤这里，留下的小疤……也在……」
爸爸终於从「谁」的检查项跳到下一步，皱着眉头，「你怎麽变成这样？谁g的？」
我张了张嘴，又闭上。该怎麽说？说我昨晚差点做了傻事，结果在人生最後一秒跑去救了个小nV孩，被卡车撞飞，醒来就变成了——nV生？
这听起来b我刚刚的「外观事故」更像诈骗简讯好吗！
「先、先不急着报案。」我努力让语气像个稳重的成年人，尽管我的声带不太配合，「我需要……一面镜子。」
「镜子？」爸爸一脸「你还有心情打扮？」的复杂表情。
妈妈倒是反应迅速，从书桌cH0U屉里翻出我以前在毕业典礼上用来整理头发的小镜子，递到我面前。我接过，手抖到镜面抖出了四个我。
镜子里的人——
黑发到了x口，发尾自然卷，眼睛b以前更大，睫毛像不讲理地加了特效，鼻梁线条柔和，唇sE天生带一点粉。整T有种「班上那种成绩很好、但T育不太好的文静系」的气质。偏偏眼神里那一点不耐烦和怕麻烦的弧度，跟我原来的自己一模一样。
……这是谁家的nV儿？
——是你家的，笨蛋。
我把镜子放下，长长吐了口气。
「好，事情是这样。」我举起食指，「第一，我可能是活下来了；第二，活下来时顺便换了壳；第三，我还有爸妈；第四——」我想起那通十八秒的电话，心口一紧，「我得联络霍辰。」
「霍……谁？」爸爸板着脸，「你先把你的身分证拿出来，让我看看上面那张照片是不是你。」
「爸，身分证照片也救不了现在的我。」我乾笑两声，试着换成b较符合日本轻的语气为什麽你在这种时候还在管语气！：「总之，这是一个非常不可思议的情况。请允许我用二十四小时，来厘清为什麽我会变成nV孩子这件事。」
「二十四小时？」爸爸眉头更皱，「你以为你在公司请加班假啊？」
妈妈反倒是把毛巾塞到我手里：「先把汗擦一擦，别着凉。其他事……再慢慢说。」
我接过毛巾擦脸，心跳终於从「爆表」降到「高强度有氧」。视线落在床头，原本我的旧手机的位置空空如也。我突然意识到：昨晚在桥上，我把它往栏杆外一甩，听到清脆的——噗通。
完蛋。霍辰那边——
「爸，能借我一下你的手机吗？」我抬头，「我得打给一个人。昨天晚上……我给他留了很糟糕的话。」
爸爸盯了我两秒，像是要从我的瞳孔里读出谎言。最後他把手机递来，语气仍然强y：「你给我老实在家。出这麽大的事，先别让外人知道。」
「我知道。」我接过手机，屏幕的冷光映在指尖。联络人栏空白——这是爸爸的新机？我手动输入那串从初中背到现在的号码，按下拨出。
电话很快接起来，对面一开口，熟悉得让我心口狠狠一缩。
「喂？念yAn？你昨天——」
「是我。」我抢在他情绪爆炸前出声，努力把语气放得稳，「我还在。我没事。抱歉，让你吓到了。」
对面沉默了一拍，然後是一连串混合着骂声与x1气的破碎音：「你、你小子——你知不知道我……你……你现在在哪？！」
「家里。」我看了看自己的T恤下挡不住的曲线，乾脆闭上眼睛说了实话，「另外，我可能……变成nV生了。」
电话那头停电了三秒。然後——
「……哈？」霍辰发出了十分标准的「日式困惑音」。
「详情见面说。」我迅速补上一句，「你先别来，等我再整理一下……你知道的，外观上的问题。」
我挂断电话，长出一口气。
爸爸把手机拿回去，面无表情，像在开家庭会议：「两件事。第一，今天谁也不能出门；第二，先做早餐，空着肚子什麽也想不清。」
妈妈连忙点头：「对对对，吃了再说。」她站起来，走了两步，又折回来，把我额头的汗撩开，「yAnyAn，你先换一件……」她看看我，又看看衣柜，露出犯难的表情，「你现在穿什麽尺寸b较舒服？」
我看着自己，沉默了两秒。
「……先给我一套你们去年旅游买的那件宽松家居服吧。」我小声说，「粉sE也可以。」
爸爸「噗」的一声，但很快收住，装作清嗓子：「咳。快点。」说完他像是怕自己再看到什麽会短路，转身大步走出房门。
门轻轻带上，房间归於安静。窗帘缝里渗进来薄薄一条光，落在床单上，像画了条界线。
界线的这边，是一个突然多了长发和柔软的我；界线的那边，是昨天还打算消失的我。
我把手掌按在心口，感受那颗不听话的东西仍然在跳。
——活着啊。
不只是活着，还被迫开了一局全新的关卡。
好吧，新关卡就新关卡。至少，这回我答应过要先把昨天那个「糟糕的念头」扔进垃圾桶，清空回收站。
我深呼x1，从床上跳下来，脚踩到地毯的那一刻，彷佛换了一种重量。
门外传来妈妈翻衣柜的声音，还有爸爸在厨房把蛋打进碗里的「啪、啪」声。
我拉开衣柜，盯着里面那一排男款T恤和牛仔K，忽然觉得好笑。
「早安，新的我。」我对着镜子里那张陌生又熟悉的脸小小鞠了一躬。
下一秒，走廊上传来爸爸的咆哮：
「——谁把盐放进糖罐子里了啊！」
我：「……」
嗯。第一关目标：先活过爸爸做的早餐。