午後的yAn光在初夏的空气里摇曳，街角的小摊散发着刚烤好的面包香气。
林喻提着布袋走在前头，霖紧跟在他身旁。两人像往常那样外出采买，清单上只是一点日常用品：洗衣粉、牛N、几个苹果。
然而今天的空气却和往日不同，像是被一层看不见的薄膜包裹，将所有声音都放大又压低，
每一声脚步、每一个回头的视线，都带着一点隐隐的紧张。
自从霖第一次踏上这条街道已过去一周，他的银灰发sE和金sE瞳孔早已x1引不少视线。
最初，人们只是好奇地看两眼，如今那些视线开始带着试探的重量，
像是要从他们的动作里找出某种「解释」。
林喻感受到那GU无形的压力，肩膀不自觉绷紧，指尖在布袋的把手上微微收缩。
走到街角的杂货店时，熟识的老板娘正倚在门口晒太yAn。
她一见到林喻便热情挥手，「小林，今天又来买牛N啊？」
林喻努力维持自然的笑容，「是啊，还有一些洗衣粉。」
他刻意忽略老板娘在说话间瞥向霖的眼神，那眼神带着和善却也带着一丝无法忽视的好奇。
「这位是……？」老板娘终於忍不住问，语气中带着试探的温度。
林喻喉咙一紧，脑中飞快搜寻答案，「我的朋友，最近暂时住在孤儿院。」
这是他昨晚便想好的说辞，简单却不至於引起过多疑问。
老板娘点了点头，露出一个暧昧的笑，「年轻真好，有朋友陪着一起走。
不过啊，这孩子的眼睛真特别，像猫一样漂亮。」
霖微微一顿，礼貌地向她点头致意，唇边挂着一个淡淡的笑容。
那笑容完美得像是经过练习，既不过於热情，也没有拒人於千里之外，
却在林喻眼中透出一丝几乎察觉不到的紧绷。
林喻连忙接过话，「是啊，他的眼睛一直很x1引人。」
老板娘笑着收回视线，但林喻知道，这样的对话只是开始。
当他们走进店里时，耳边似乎仍能听见外头孩子们窃窃私语的声音，
那是柔软却带刺的低语，像风一样在街角流动：「那个哥哥的眼睛好奇怪」「他是外国人吗？」「为什麽以前都没看过他？」
霖的耳尖微微抖动，显然也听见了那些话。
林喻假装若无其事地挑选商品，实则每个动作都带着一点刻意的从容。
他能感觉到霖的气息在身侧轻轻波动，就像街上突然涌起的热浪——
那不是愤怒，而是一种极力克制的不安。
他悄声对霖说：「不用在意，他们只是好奇。」
霖微微侧头，金sE的瞳孔在货架的灯光下闪烁，「好奇，是指他们想知道我们的事情？」
「对。」林喻努力用最简单的语言解释，「当人们看到陌生的东西时，会想弄清楚，
有时候只是因为好玩，没有恶意。」
霖沉默片刻，低声回应，「但他们的声音会刺到耳朵。」
林喻心口一紧，伸出手轻轻碰了碰霖的指尖，像是在无声地安抚。
那触碰只维持了一瞬，但霖的肩膀明显放松了一些。
「我们只要做自己就好，」林喻低声说，「不需要向任何人证明。」
结完帐走出店门时，夕yAn的光线在街角拉出长长的影子。
几个孩子正蹲在路边玩弹珠，看到他们经过，彼此凑在一起窃笑。
其中一个小nV孩忽然大声喊道：「哥哥的眼睛好亮！」
她的声音像一颗小石子，清脆地落入傍晚的空气中，
霖的脚步顿了顿，眼中闪过一抹微弱的光——那是被点名的瞬间。
林喻立刻回以一个轻松的微笑，「谢谢你，他的眼睛很特别对吧？」
小nV孩被他的回应逗得一愣，随即咯咯笑着跑回夥伴身边。
霖转过头看着林喻，低声说：「你在保护我。」
「这不算保护，」林喻轻声回答，「只是想让他们知道，我们没有什麽不同。」
霖静静看着他，目光里有一丝说不出的情绪。
那不是单纯的感激，更像是一种初次T会到「被扞卫」的惊讶与温暖。
他轻声说：「这感觉……像有一道墙，但墙後有光。」
林喻被这句话触动，心中忽然泛起一阵酸涩。
他想起自己在孤儿院的童年，多少次渴望有人替自己挡下一句嘲笑、
多少次希望有人能告诉世界：「他也是我们的一部分。」
如今，他终於能为另一个人——不论是猫还是人——做同样的事。
两人沿着街角走回孤儿院的方向，暮sE渐渐笼罩整个小镇。
霖偶尔抬头望向天空，金sE的瞳孔在晚霞中反S出淡淡的光，
那光在林喻眼里既美丽又脆弱，像是一个随时可能被世界拆穿的秘密。
林喻握紧手中的布袋，心中悄悄做了一个决定：
不管外界怎麽耳语，他都要让霖在这个世界拥有一个可以自由呼x1的位置。
走到孤儿院的门口时，夜sE已经完全降临。
院子里传来孩子们的笑闹声，混合着厨房飘出的饭菜香气，
那声音对林喻来说既熟悉又陌生——
熟悉的是这里仍然是他长大的地方，陌生的是，他身旁的霖如今也成为这个世界的一部分，
一个正在被人们窥探、讨论，却又无法被任何人完全理解的存在。
霖停下脚步，转头对林喻微微一笑。
那笑容里有着白天经历的重量，也有着夜晚即将到来的平静。
「耳语不会伤人，」他低声说，「只要我们知道自己是谁。」
林喻心头一震，随即回以同样的笑容，「对，我们知道就够了。」
他们并肩走进孤儿院的大门，身後的街角依旧有风在轻声窃语，
但那些声音再也无法穿透他们之间的距离——因为他们已经开始学会，用彼此的存在，去抵挡这个世界所有看不见的边界。
夜sE在院子的围墙外静静蔓延，孤儿院的走廊里亮起暖h的灯。
晚餐後，林喻带着霖回到自己的小房间，两人并肩坐在床沿，手里都捧着刚泡好的热可可。
窗外的虫鸣断断续续，像是一首轻声的夜曲。
白天街角那些窃窃私语的影子仍在林喻脑中盘旋，那些好奇的目光、老板娘试探的语气、孩子们清亮的喊声，全都像细小的针，一次次刺进他平静的心湖。
然而坐在身旁的霖，脸上却带着一种出奇的安然，像是那些目光对他只是风吹草动。
林喻端起杯子，试图用可可的甜味冲淡x口的苦涩，「今天的那些声音，你不会觉得难受吗？」
霖侧过头，金sE的瞳孔在灯光下闪着微光，「有一点，但不是真的痛。只是……我不懂为什麽人们要用那麽多词语去认识一个人。」
他停了一下，像在寻找合适的字眼，「他们问你的名字、问我们的关系，好像只有听到一个确定的词，才能安心。」
林喻一愣，随即轻轻笑了笑，「因为名字对人类来说很重要，它是一个人存在的证明。」
霖低下头，像在咀嚼这句话，「存在的证明……」
他抬眼望向林喻，语气带着一丝真切的困惑，「可是我有名字吗？除了你喊我的霖，外面的人没有任何记录，也没有文件。如果没有那些东西，我算是存在的吗？」
这句话像一根细线，轻轻拉动林喻心底最敏感的角落。
林喻自己也曾在孤儿院的文件上看过自己的名字被涂改、被缩写、被忽视；
他深知名字并不总能带来真正的存在感，却又无法否认它在世界规则中的必要。
他沉默片刻，才开口说：「在这个世界上，名字是很多事情的起点——学校、医院、工作、房子……没有名字，就像没有门票。」
霖微微皱眉，指尖在杯口轻轻摩挲，「那如果我没有门票，就不能留下来？」
那声音轻得几乎要被夜风吹散，但林喻听得清清楚楚，心口一阵收缩。
他想起今天在杂货店的对话，想起老板娘的目光，忽然明白那GU不安的根源：
霖的存在就像一道美丽的光，虽然真实，却随时可能被制度的Y影吞噬。
「霖，」林喻放下杯子，语气柔却坚定，「即使这个世界没有你的证件，也改变不了你是真实存在的事实。
对我来说，你b任何名字都更真实。」
他的声音微微颤抖，「名字是给外面的世界看，可你在我心里，不需要那些文件就能被记住。」
霖静静望着他，金sE瞳孔像一片被月光打亮的湖面，倒映出林喻认真的神情。
「你给我的名字……就是证明。」
他低声说，语气像是一次确认，也像是一场温柔的告白，「当你喊我霖的时候，我就知道自己在这里。」
林喻的心像被一GU暖流灌满。他记得第一次唤霖名字的那一刻，那不是一个计画好的动作，而是一种本能——一个想让对方「被世界听见」的本能。
此刻听到霖亲口说出这句话，他忽然觉得，所有制度的空缺都变得不那麽可怕了。
两人之间的空气因这段对话而变得柔软。
然而现实的重量仍然存在，像一块安静压在心口的石头。
林喻知道，孤儿院里的孩子们、街角的邻居，甚至公司里的同事，迟早会开始真正提问：
「那个人是谁？他从哪里来？为什麽没有任何资料？」
这些问题像一场尚未到来的风暴，悄悄在地平线上积聚。
隔天傍晚，林喻带霖去院子里晾衣服。
几个孩子围在不远处玩耍，其中一个小男孩突然跑过来，好奇地指着霖问：「哥哥，你叫什麽名字？」
霖愣了一下，视线下意识地望向林喻。
林喻微笑着示意，他才轻轻开口：「我叫……霖。」
男孩的眼睛亮了起来，「霖哥哥！你的名字真好听。」
说完，他转身跑回同伴身边，一边跑一边喊着「霖哥哥、霖哥哥」，声音清脆而响亮，在h昏的空气中回荡。
霖怔怔地站在原地，像是在聆听一首从未听过的歌。
林喻看着他，心里泛起一GU难以言说的酸楚。
那是一个最简单的场景：一个孩子叫了一个名字。
但对霖而言，那声呼唤却像是一道真正的「门」，
一扇通向世界的门，让他的存在在众人的耳中获得了重量。
「他在叫我，」霖转过头，眼中带着不可置信的光，「那是第一次……除了你，还有人叫我的名字。」
林喻走上前，轻轻拍了拍他的肩，「因为那就是你的名字，不只是我给的，也是你选择的。」
霖静静地站着，彷佛要将那声「霖哥哥」一遍遍刻进心里。
过了很久，他才低声说：「原来名字可以这样被世界接住……像一颗石子落在水面，真的会有涟漪。」
林喻点头，「而且涟漪会一圈圈扩散，直到更多人记住。」
他顿了顿，语气变得温柔，「但不管外面的人记不记得，你对我来说，都已经够真实了。」
霖抬起头，金sE的瞳孔在暮sE中微微闪动，「那我也想记住你的名字，不只是林喻，还有属於你的一切。」
他微微一笑，语气带着少有的坚定，「因为当我叫你名字时，你也会变得更真实。」
这句话像一束光，穿透了林喻多年来的Y影。
他从小在孤儿院长大，名字虽然印在档案上，却常被人错叫、被忽视。
而此刻，有一个人——曾经只是窗边的一只流浪猫——用最认真的语气告诉他：名字可以让彼此真实。
h昏的风轻轻拂过院子，带来远处孩子们的笑声和刚煮好的饭香。
林喻忽然觉得，这一刻的世界异常清晰：名字，不只是文件上的符号，也不是外界的门票，它是两颗心彼此呼唤时，最真实的回声。
霖看着他，像是下定了某种决心，「林喻，以後不管有多少人问起，我都会告诉他们——我是霖。」
他的声音带着一种罕见的坚定，「即使没有证件，没有过去，这个名字也是我。」
林喻对上那双金sE的眼睛，心里涌起一GU难以言喻的感动。
他忽然明白，名字的真正重量不在於世界的认可，而在於——有人愿意在无数耳语中，勇敢地说出自己选择的那个字，并在对方的心里，得到一个不会被任何制度抹去的回答。
周末的早晨，天空被一片清澈的蓝洗得近乎透明，yAn光洒落在街道的砖面上，反S出细碎的光点。
林喻一早便收拾好背包，里面装着水壶、毛巾与简单的零食。
这是他计画已久的小旅行——带霖去市中心逛逛，看看更宽阔的世界。
霖对这个提议显得兴致盎然，金sE的瞳孔里闪烁着探索的光芒，彷佛一只真正的猫第一次踏上陌生的领地。
他们从孤儿院所在的老街一路步行，穿过熟悉的巷弄，跨过早市的摊贩，再沿着河堤往市中心的方向前进。
霖一路上好奇地打量每一个景象：河面上跳跃的光影、骑着单车的孩子、街角的艺人弹奏着吉他。
他的目光像在收集每一个细节，时不时低声向林喻发问——「那个圆形的标志是做什麽的？」「为什麽这里的鸽子不怕人？」
林喻耐心解释，语气里带着一种说不出的满足：能带霖看见这个世界，是他从未想过的幸福。
然而当他们走到一座通往市中心的大桥时，一切的欢快气氛悄然改变。
桥的另一端是车水马龙的主要g道，霓虹广告牌在日光下仍然闪耀，远处的高楼像一道道直指天空的光柱。
林喻回头对霖微笑，「过了这座桥，就能看到市中心最热闹的广场。」
霖却在踏上桥口的那一刻，突然停下脚步。
林喻一开始以为他只是被景sEx1引，便顺势停下，但下一秒，他注意到霖的脸sE有些苍白，额角甚至渗出细汗。
「霖？」林喻立即伸手扶住他，「你怎麽了？」
霖抿紧嘴唇，眼中的金sE光芒因痛苦而微微颤动。
「好像……有什麽东西在拉住我。」他的声音低得几乎听不见，像是被空气吞噬。
「脚……走不出去。」
林喻心头一震，立刻环顾四周。
桥面空旷，只有几个路人悠闲走过，没有任何障碍物。
他试着牵起霖的手，「也许只是你太紧张，来，跟我走。」
霖勉强抬起一只脚，但刚踏出半步，整个人像被一GU无形的力量推了回来，脚步一滑，差点跌倒。
林喻连忙将他揽入怀中，心中惊愕。
那一瞬，他清楚感觉到霖的身T在颤抖——不是因为寒冷，而是一种无法言说的排斥。
像是世界在他们面前竖起了一堵看不见的墙，阻止霖跨越那个界线。
「我们先休息一下。」林喻拉着霖退回桥口的长椅上。
霖的呼x1急促，x口剧烈起伏，额头的冷汗顺着脸颊滑落。
林喻拿出水壶，小心地递到他唇边，「慢慢喝，不用勉强。」
霖接过水，手指微微发抖。
他抬起头看向那座桥，瞳孔因恐惧而微缩，「那里……好像有一道墙。
不是我看得见的墙，而是……空气里有什麽在告诉我：不能过去。」
林喻听得心口一紧，脑中闪过无数可能：
是霖的身T状况出了问题？
还是他化形的奇蹟本就带着某种限制？
他伸出手，轻轻握住霖的掌心，「没关系，我们不去那边了，好吗？
我们可以回去，或者找个近一点的公园。」
霖缓缓摇头，眼中带着疑惑与不甘，「我想试试。」
他的语气带着一种近乎固执的决心，「我想知道自己能不能跨过那里。」
林喻犹豫片刻，终於点头，「好，但如果你觉得不舒服就立刻停下。」
霖深x1一口气，再次站起身。
他试着一步步靠近桥口，每走近一点，空气似乎就变得更稠密，像有无形的水流逆向推挤着他的身T。
当距离桥中央不到两公尺时，他的脚忽然一软，整个人几乎跪倒。
林喻眼疾手快将他抱住，将他y生生拉回到人行道。
霖靠在他怀里，脸sE苍白得几乎透明，呼x1急促却无法喘足。
「不行……那里像有一个……世界的边界。」
他的声音颤抖，「我跨不过去。」
林喻紧紧抱着他，心中涌上一GU无力的恐惧。
他感受到霖的身T正在微微发热，像是在对抗一GU外来的压力。
「别再试了，霖，」他低声恳求，「我们回去，好吗？没有必要去那边。」
霖缓缓闭上眼，呼x1在林喻怀里渐渐平稳。
过了许久，他才低声说：「对不起，我让你担心了。」
林喻轻拍他的背，「别说对不起，你没有错。
也许这个世界对你设下了一些……我们还不懂的规则。」
霖睁开眼，金sE的瞳孔在夕yAn下闪烁出一丝复杂的光，「规则……」
他轻轻重复这个词，「所以我不是完全自由的。」
林喻心中一痛，却努力露出安慰的笑容，「也许每个人都不完全自由。
世界有规则，我们就慢慢学会在规则里找到路。」
霖静静望着他，嘴角微微上扬，「谢谢你。」
他的声音轻柔，像是从很远的地方传来，「只要有你在，我就不怕。」
林喻紧握他的手，指尖传来霖微弱却确实的T温。
那一刻，他暗暗在心里发誓：无论这堵「看不见的墙」是什麽，他都要陪着霖去找答案——不论答案是希望还是残酷的真相。
两人沿着原路慢慢走回老街。
夕yAn的光线从背後洒下，将他们的影子拉得很长。
霖走在林喻身旁，步伐b刚才沉稳许多，但眼神仍不时回望那座桥。
在金sE的暮光中，那座桥看起来就像一条静默的分界线，隔开了熟悉的世界与未知的领域，也隔开了「人」与「奇蹟」。
走到孤儿院的门口时，夜sE已经完全落下。
霖抬头望向漆黑的天空，眼中闪过一丝若有若无的光。
「林喻，」他低声说，「你觉得……如果有一天我能跨过那座桥，是不是就代表，我真的和你一样，是这个世界的人？」
林喻望着那双充满渴望的金sE瞳孔，心中一阵酸涩。
他轻轻点头，声音温柔而坚定：「不管你能不能跨过那座桥，你都是霖。
这个世界的规则可以限制脚步，但不能限制名字和心。」
霖静静凝视他，然後露出一个淡淡的笑容。
那笑容里没有白天的纯真，也没有夜晚的恐惧，而是一种带着成长与决心的力量——彷佛他已经接受了这个世界的墙，同时也开始寻找属於自己的出口。
夜sE深得几乎要将世界整个吞没，孤儿院的窗外只剩下虫鸣和偶尔掠过的风声。
林喻坐在房间的木椅上，手中握着一杯已经凉透的热可可，视线却停留在对面的霖身上。
霖靠在床边，银灰sE的发丝因夜灯而泛着柔亮的光泽，金sE的瞳孔则像两片被月光打亮的湖面。
他看起来平静，甚至有点过於安静，彷佛白天在桥口的那场剧烈冲击只是一场梦。
但林喻知道，那不是梦——那座桥，那GU无形的墙，那GU几乎要将霖推回来的力量，全都真实得让人无法呼x1。
「霖，」林喻终於开口，声音低沉，「现在感觉怎麽样？还会不舒服吗？」
霖抬起头，微微摇头，「已经好多了，只是有点累。」
他的语气温和，却带着一丝无法掩饰的空洞，「就像走了一场很远的路，虽然脚没有受伤，但心里有个地方被拉得很紧。」
林喻握紧杯子，指尖因用力而泛白，「那到底是什麽？你有没有以前感受过？」
霖沉默片刻，视线落在窗外的黑夜，「没有。以前我只是猫的时候，从来没有想过要走那麽远，也不知道世界有没有边界。
但今天……当我靠近那座桥时，好像有一GU力量在告诉我：那里不是属於我的地方。」
他说这句话时，语气并没有恐惧，反而带着一种细微的哀伤，像是某种久远的真相被缓缓揭开。
林喻心口一紧，脑中闪过无数可能：是霖化形的奇蹟本身带着某种时限？还是这个世界的规则在提醒他们，霖并不属於人类的范围？
他张了张口，却不知道该从哪个问题问起。
霖察觉到他的纠结，微微一笑，「你不用急着找答案。」
他抬起手，指尖在空气中轻轻划出一个圆，「世界也许有它的规则，就像风会吹，水会流。
我变rEn，可能只是这个规则里的一个小小例外。
但例外也有它的边界。」
林喻听着，x口一阵发紧。他回想起自己在孤儿院的成长经历：那些冷眼、那些被忽略的名字，都像一座座看不见的墙，将他与「正常人」隔开。
如今，霖也遇到了属於他的墙，只是这堵墙更为残酷——它不是人们的偏见，而是世界本身的力量。
「可是，」林喻终於开口，声音微微颤抖，「如果这堵墙不只是今天……如果有一天，它会让你消失呢？」
这个问题一出口，他自己都被吓了一跳，房间的空气像被一瞬间cH0U空，只剩下两人的呼x1在夜里回荡。
霖静静地看着他，金sE的眼睛在灯光下闪烁，像是想要将他的焦虑一点点接住。
「林喻，」他轻声说，「我也害怕。从我开始变rEn的那一刻起，我就知道这不可能是永远的。
但我不知道它会持续多久，也不知道那堵墙会不会越来越近。」
林喻的心像被一只看不见的手攥住。
他想说「不会的」，却发现自己无法给出任何保证。
沉默在两人之间拉开一道无形的缝隙，直到霖主动伸出手，轻轻覆在林喻的掌心。
那触碰温暖而确实，像是一道从黑暗中传来的讯号。
「所以，」霖的声音b刚才更轻，却带着一种奇异的坚定，「我们要做一个约定。」
林喻抬起头，对上那双金sE的眼睛，「约定？」
「无论世界怎麽变，无论那堵墙在哪里，」霖一字一句地说，
「只要我们还能听见彼此，就一定要回应对方的呼唤。」
林喻怔住。他想起那天第一次喊出「霖」这个名字的时候，想起孤儿院的孩子在h昏里喊着「霖哥哥」，想起霖在街角耳语中说的那句「只要你喊我的名字，我就知道自己在这里」。
他忽然明白，这个约定并不只是语言，而是一条连接两个灵魂的细线，一旦拉紧，任何无形的墙都无法完全切断。
「好，」林喻终於开口，声音微颤却坚定，「我答应你。
只要我还能说话，就一定会叫你的名字。」
他顿了顿，反握住霖的手，「但你也要答应我，不管发生什麽事，只要听到我的声音，就一定要回来。」
霖的眼中闪过一抹光，像是一颗星在夜空中突然亮起。
「我答应你。」
他轻轻笑了，那笑容不再只是温柔，而带着一种稚气的勇敢，
「就算有一天，我不再是人，也一定会找到回到你身边的方法。」
林喻的心被这句话击中，眼眶一阵酸涩。
他忽然意识到，自己真正害怕的不是霖消失的可能，而是没有任何约定、没有任何呼唤，
在某个无声的夜晚，霖就这样被世界悄然带走。
「我们可以做一个暗号。」林喻突然说，「如果有一天你在远处，听不清我的声音，就用这个暗号回应我。」
他想了想，伸出右手在空中画了一个小圆，「像这样——三下轻敲，像心跳一样。」
霖看着他，眼中闪过一丝温柔的笑意，也伸出手在林喻的掌心上轻轻敲了三下。
「这样？」「对，」林喻握住他的手，「这是我们的暗号。就算世界再大，我也能找到你。」
两人相视而笑，房间里的紧绷气息终於在笑声中慢慢松开。
窗外的风带着夜晚的花香吹进来，轻轻掀动窗帘，像是替他们盖上一层温柔的薄被。
林喻靠在霖的肩头，感受到那份真实的T温，心中的恐惧在这一刻有了出口。
过了许久，霖忽然低声说：「林喻，其实今天在桥口的时候，我有一个奇怪的感觉。」
「什麽感觉？」
「就像有一个声音在告诉我：这里不是你该去的地方，但同时，也有另一个很微弱的声音在说：如果有人在呼唤，你可以试着再走一步。」
他停顿片刻，目光专注地落在林喻脸上，「那个呼唤，我觉得是你。」
林喻愣住，心中涌上一GU暖流。
他想起自己在桥口紧握霖的手、用尽全力呼喊他的名字的那一刻，原来那声呼唤不只是给霖的勇气，也可能成为突破规则的唯一线索。
「那我们就继续呼唤彼此，」林喻轻声说，「不管墙有多高。」
霖点了点头，眼底的金光像一簇微弱却顽强的火焰。
「只要你在呼唤，我就会找到你。」
他重复了一遍，像在给自己，也在给林喻下最後的承诺。
夜深了，孤儿院的灯一盏盏熄灭，整个世界只剩下窗外的月光和两颗紧紧相依的心。
林喻靠在霖的肩上，耳边是霖平稳的呼x1声。
他闭上眼，在心里默默呼唤那个名字——「霖。」一声又一声，直到所有的恐惧都化为温柔的回音。
黎明尚未完全到来，天sE是一种介於夜与日之间的灰蓝。
孤儿院的走廊静悄悄的，只有远处厨房传来微弱的水声，像是有人在提前准备早餐。
林喻睁开眼时，窗外的天空正被初光一寸寸推开。
他习惯X地转头，第一个动作便是寻找霖的身影——那个总是b自己早醒的身影，此刻却不在床边。
心头一紧，他猛地坐起。
房间里仍残留着昨夜的温度，霖的毛巾整齐折放在桌角，杯子里的可可还留着淡淡的甜味。
一切都显示霖只是暂时离开，但林喻的心脏仍然急速跳动。
昨晚关於「呼唤」与「暗号」的约定，在这个空旷的清晨里显得格外鲜明——就像某种未言明的预兆，提醒他任何离开都有可能是最後一次。
林喻穿上外套，轻手轻脚走出房门。
走廊尽头的窗户透进一缕淡淡的银光，他沿着楼梯下楼，在转角处看见霖正站在院子里的梧桐树下，背对着他。
霖的银灰发丝在晨风中微微飘动，像一片被黎明抚过的云，整个人似乎被这片将明未明的光影包裹，带着一种说不出的孤寂。
「霖。」林喻轻声唤了一句。
霖回过头，露出一个淡淡的笑容，「早安。」
他的声音很轻，却清晰得像一滴水落在寂静的湖面上。
林喻走近，心中那GU不安仍然挥之不去。
「怎麽这麽早起？」
霖抬头望向逐渐亮起的天空，金sE的瞳孔映出一片朦胧的光，「我睡不着。昨晚的约定一直在脑子里打转，像有什麽东西在提醒我——我们需要更早开始准备。」
林喻心头一震，「准备什麽？」
霖沉默片刻，轻轻吐出一口气，「我不知道。只是觉得有一GU力量在靠近，像昨天那座桥上的压力，只是这次……更远、更模糊，也更强。」
晨风在两人之间流转，带来梧桐叶轻轻晃动的沙沙声。
林喻听着霖的话，脑中不由自主浮现昨天那堵看不见的墙——那GU逆向推挤的力量、霖被迫退回的瞬间、自己几乎绝望的呼喊。
一切都像一场未完成的考验，而今天的空气里，那GU力量似乎又悄悄苏醒。
「霖，」林喻靠近一步，语气带着压抑的焦急，「我们昨天已经约好了，不管发生什麽事，只要听到彼此的呼唤，就要回来。你今天……有听到什麽声音吗？」
霖摇头，神情却没有放松，「没有具T的声音，只是一种感觉。
像是风在远处翻动，但我听不见它的语言。」
林喻看着他，心中涌起一GU复杂的情绪：恐惧、担忧、还有一丝难以言说的无力。
他想起自己多年来在孤儿院的生活——那些无名的日子里，他也曾经觉得世界在远处翻动，却从未有人给过他任何暗示或承诺。
如今，他至少可以握住霖的手，与他一起面对这份未知。
他走到霖身边，伸出手覆上霖的指尖，「不管风在说什麽，我们都还在这里。」
霖低头看着两人交握的手，微微一笑，眼中那抹金sE被晨光拉得更深，「对，我们还在。」
两人静静地站在树下，看着天sE一点点由灰转蓝。
偶尔有鸟鸣从远处传来，清脆却带着一种奇异的空洞感，彷佛提醒他们：新的日子即将开始，但昨夜的约定仍然悬在空中，像一条隐形的线，牵动着他们每一个心跳。
霖忽然开口，「林喻，你有没有想过……如果有一天我真的无法回来，你会怎麽办？」
林喻一怔，几乎是本能地回应，「我会去找你。」
「如果找不到呢？」
「那我就一直呼唤，直到你听见。」
他的声音坚定到自己都感到惊讶，「就算全世界都听不见，我也会一直叫你的名字。」
霖静静地凝视着他，眼中闪过一抹既心疼又温柔的光。
「你不怕累吗？」
林喻微微一笑，「有你的名字陪着，我就不会累。」
他顿了顿，语气更低，「真正可怕的不是找不到，而是连呼唤的勇气都没有。」
霖的唇角微微上扬，像是被这句话轻轻触动。
「那我们也许……都b自己想像的勇敢。」
他轻轻将头靠在林喻肩上，声音几乎低到风里，「有时候我觉得，我能变rEn，也许是因为一直听见你心里的声音。
那个声音b任何规则都强大。」
林喻怔了一下，随即将霖的手握得更紧。
他想起第一次在孤儿院外的雨夜遇见那只无名的猫，想起那双金sE的眼睛如何在无声中与他对望——或许从那一刻起，他们就已经开始呼唤彼此，只是那时他们都还不懂那是一种跨越世界的联系。
天空渐渐泛白，第一缕yAn光从远方的屋脊探出，将院子里的树影拉得细长，落在两人交握的手上。
霖抬起头，看着那道光线，轻声说：「不管这个世界有多少墙，只要我们还能看到同一片晨光，就表示我们还在同一个世界。」
林喻顺着他的目光望去，心中涌上一GU奇异的暖意。
他明白霖的话不只是安慰，更是一种信念：只要能共享晨光，就算存在的形式不同，也仍然属於彼此。
远处的厨房传来院长熟悉的呼唤声，打破了清晨的宁静。
林喻与霖对望一眼，像是心照不宣地交换了一个微笑。
世界的日常重新启动，但昨夜的约定和这晨曦前的预感，已经在他们心里留下无法抹去的印记。
当两人并肩走回房间时，林喻忽然回头，看见天际那抹逐渐扩散的光。
那光明亮而坚定，却在他眼中带着一丝说不清的忧伤——彷佛在提醒他，真正的挑战尚未到来，而这份平静，只是风暴前最温柔的前奏。