午後的yAn光透过孤儿院二楼的旧窗洒进房间，带着一种带尘的金sE，空气中混着洗晒过衣物的淡淡肥皂味，温柔却又让人微微昏沉。林喻坐在书桌前，指尖无意识地摩挲着昨晚霖留下的水杯边缘，杯底残留的白sE糖霜在yAn光下闪出细小的光点。他原本想趁这个难得的安静午後补眠，然而心口那GU被晨曦唤醒的不安却像一根细线，轻轻拉扯着神经，使他无法真正安静下来。自从昨天桥口的那场「无形墙壁」事件之後，每一个细微的空气震动都像是未知的讯号，他甚至开始怀疑自己连呼x1的节奏都被那GU力量左右。
门轻轻一响，霖推门而入，他今天换了一件浅灰sE的衬衫，领口微微敞开，银灰sE的短发在yAn光中泛着柔和的光。林喻抬头的瞬间，正好与那双金sE瞳孔对上，心中微微一颤，彷佛那光芒能将房间里所有尘埃都照亮。霖走到窗边停下，背对着yAn光的身影被g勒出一圈淡淡的光晕，他低下头，像是在与自己对话般轻声开口：「林喻，今天的风b昨天温柔，我好像又听见那个声音了。」
林喻一怔，指尖的动作停在杯口，他努力让语气听起来平静，「是昨天那种感觉吗？像有人在远处呼唤？」霖微微侧头，神情专注得近乎严肃，他的眼底有一种林喻熟悉却又陌生的光，「不完全一样。昨天的声音像一堵墙，是拒绝的。但今天……更像是一个邀请，一个在远方轻轻召唤的风。」他顿了顿，嘴角露出一抹几乎不可察觉的微笑，「那个声音在说：再试一次。」
这句话在空气中像一颗微小却沉重的石子落下，林喻的心不由自主地一缩，昨夜才与霖立下的约定在脑中一一闪现：不管发生什麽，都要回应彼此的呼唤，绝不轻易冒险。他想起桥口那GUb人的压力，想起霖被推回怀里的瞬间，那不是任何物理的墙，而像是世界亲手划下的界线，冷漠却绝对。「霖，」林喻终於开口，声音低得几乎与窗外风声融在一起，「你还想去那座桥吗？」
霖没有立刻回答，他抬起头，注视着窗外晃动的梧桐叶，yAn光在他的侧脸上切出明暗交错的Y影。「我不知道。」他轻轻吐气，「但那个声音太真实了，它不像幻觉。好像只要我不去，就会错过什麽重要的东西。」他转过身与林喻对视，那双金sE的眼睛在午後的光线中闪烁着一种说不出的坚定，「我想再试一次，但这次……我不想一个人。」
林喻心头一紧，昨夜的对话再度涌上心头，他想起霖说过自己或许随时会消失的可能，想起那句「只要听到彼此的呼唤，就一定要回来」。他的理智告诉自己不应该再靠近那座桥，然而看到霖眼中那份渴望，他又无法开口拒绝。沉默在两人之间蔓延，林喻听见自己的心跳像鼓点一样在耳中震动。他深x1一口气，终於缓缓点头，「好，我陪你。但我们要慢慢来，不去桥的另一端，只是在周边走走，观察就好。」
霖的眉眼在瞬间柔和下来，他走近一步，将手轻轻放在林喻的肩上，那触感温暖而确实，「谢谢你。」他的声音低沉却带着一丝安慰，「我知道这样对你来说也很冒险，但有你在，我就不怕那堵墙。」林喻抬眼望向那张带着微笑的脸，心中忽然涌上一GU复杂的情绪：恐惧、忧虑、还有一丝说不清的悸动。他突然意识到自己已经无法将霖视为那只单纯的流浪猫，他是个会微笑、会害怕、会做出选择的人，而他们之间的约定，早已不再只是安慰彼此的语言，而是一条真正连结灵魂的细线。
午後的yAn光渐渐往西倾斜，房间里的影子被拉得细长。霖收回手，转身拿起桌上的水杯，一口喝下残留的可可，然後微微一笑，「我们不用今天就去，我只是想先跟你说，想让你有心理准备。」林喻被这份T贴击中，x口那GU紧绷的恐惧稍微松动，他忽然觉得这个午後并不只是试探，更像是一场无声的告白——他们都在为即将到来的未知做准备，也在确认彼此的存在是否足够坚固，足以抵挡下一次世界的试炼。
霖将杯子放回桌上，指尖轻轻敲了三下，那是他们昨夜约定好的暗号。林喻抬起眼，对上那双金sE瞳孔，也回以同样的三下回应。两人之间没有再多说话，但那一串几乎听不见的敲击声，已经取代了所有言语，成为午後最清晰的誓言——无论下一次的试探带来的是邀请还是拒绝，他们都将一起面对，一起回应。
午后的yAn光在街道上洒下金sE的碎片，空气带着初夏的cHa0Sh与熟悉的市井味。林喻牵着霖从孤儿院的木门走出，沿着通往市集的小路一步步前行。这条路对林喻来说再熟悉不过，无论是孤儿院的采购、下班後的散步，还是那些孤单的夜晚，他早已记得每一道转角的气味：新鲜面包的香气、鱼摊上cHa0Sh的咸味、老树下泥土被yAn光晒出的温热气息。然而今天，他的脚步却带着一种陌生的谨慎，每一声脚步在耳中都像被放大，彷佛连路面都在提醒他——霖的存在不同於以往的任何一次陪伴。
霖走在他身旁，身形笔直却带着不易察觉的紧张。他换上林喻为他准备的素sE衬衫与简单牛仔K，脚上那双略显旧的帆布鞋使他看起来像个普通的青年，然而那双金sE瞳孔在yAn光下却依旧难以掩藏，像藏在Y影里的星辰，随时都可能x1引陌生的目光。林喻悄悄观察着霖的表情，注意到他的指尖不时轻轻收缩，像是在抑制某种本能的反应。他想起霖曾说过，作为猫时最怕的便是过於密集的声音与气味，那是天生的警觉，如今即使化rEn形，那份敏感依旧深藏在骨子里。
市集的入口在转角处展开，一阵嘈杂的声音瞬间涌入耳中：摊贩的叫卖、油锅翻滚的滋滋声、孩子追逐的笑声，混杂成一曲杂乱却鲜活的交响。霖在踏入人群的那一刻微微一颤，步伐短暂地停顿，瞳孔在yAn光下收缩成细细的金线。林喻立刻放慢速度，侧身靠近，轻声说：「我们只是看看，不必勉强自己。」霖转头对他露出一个微笑，那笑容带着一丝倔强，「我没事，只是……有点吵。」他话音未落，附近一名卖鱼的老板忽然用力拍桌吆喝，震耳的声音像一记突如其来的惊雷，霖的肩膀不自觉一抖，指尖在林喻的掌心紧了一下。
林喻感受到那一瞬间的收缩，心口一紧，下意识回握住霖的手。他想说些安抚的话，却又怕自己的语气太过温柔而显得突兀，於是只是轻轻摩挲他的指尖，让温度在掌心之间传递。霖转头对他露出一个短暂的感谢眼神，然後深x1一口气，继续向前走。他们穿过摆满各式蔬果的摊位，林喻看见霖的眼神在五彩的水果与缤纷的香料之间流转，像是在努力记住这个世界的每一个细节——那些气味、sE彩、温度，对他而言既陌生又真实。
两人走到市场中央的广场时，yAn光被高楼的Y影分割成斑驳的块状，摊贩与人群的声音在这里汇聚成一片更加厚重的杂音。霖停下脚步，仰起头望向那片半明半暗的天空，眼底的金光像被人群的噪音磨成一种隐隐的颤动。林喻靠近他，在耳边低语：「要不要出去透透气？」霖没有立刻回答，他只是静静看着四周，然後轻声说：「这些声音……每一个都像一个名字，彼此推挤着，好像在确认自己的存在。」他顿了顿，微微皱眉，「可我的名字在这里，好像太轻了，随时会被淹没。」
林喻听着这句话，心中一阵酸涩。他想起自己在孤儿院的童年，那些年里他也是这样，在人群中被叫错名字、被忽略，自己的声音总被更大的声响吞没。此刻听到霖的低语，他彷佛再次听见过去的自己。林喻轻轻握住霖的肩，语气温柔却带着一种坚定：「但我听得见。霖，你的名字对我来说很重，就算所有声音都盖过去，我也能听见。」霖转头望着他，瞳孔中的光在那一瞬间安定下来，像被这句话拉回了现实，他嘴角微微上扬，低声回应：「我也听得见你的声音，无论有多吵。」
正当两人短暂地找回平衡，一群小孩从旁边的糖果摊跑过，带起一阵清脆的笑声。一个小nV孩意外地被霖的眼神x1引，停下脚步抬头望着他，稚nEnG的声音里带着好奇：「哥哥，你的眼睛好漂亮，好像会发光！」霖愣了一下，还没来得及回答，nV孩的母亲就赶紧上前把她拉走，嘴里轻声道歉：「不好意思，孩子乱说话。」那一瞬间，林喻感觉周围几道陌生的目光同时聚集过来，有惊讶、有好奇，也有一丝无法解读的探询。
霖微微低下头，金sE的瞳孔被睫毛遮掩，然而林喻仍感受到那GU来自人群的无形压力。他立刻侧身挡在霖的身前，像是用身T筑起一道临时的墙，轻声说：「我们走吧。」霖点了点头，没有多说什麽，两人一前一後穿过市场的边缘小巷。当他们终於走出人cHa0，来到一条相对安静的河堤小道时，林喻才听见霖轻轻吐出一口长长的气，那声音像是从x腔深处解放出来的压力。
「对不起，让你担心了。」霖靠在河堤的栏杆上，眼神仍然停留在不远处熙来攘往的市场，「那里的声音太多了，每一个人都有名字、有呼x1、有自己的气味，我能感觉到他们彼此碰撞，但我的存在像是一片薄雾，随时都可能被风吹散。」他低下头，声音更轻，「我努力让自己站在那里，可那堵看不见的墙……好像不只是那座桥，它可能在任何有太多人声的地方。」
林喻走到他身旁，与他并肩而立，望着河面上反S的光影，「霖，你做得很好。你刚才站在那麽吵的市场里，没有消失，也没有退缩。那堵墙也许存在，但它没能把你完全隔开。」他侧过头，认真地注视霖的侧脸，「而且你不是薄雾，你是真实的。我能碰到你、听见你、看见你。这些人群只是提醒我们，这个世界虽然很大，但我们已经在里面留下了彼此的印记。」
霖静静听着，微风带动他耳边的发丝，他终於抬起头，看向远方被yAn光点亮的水面，金sE的瞳孔在光中微微颤动。他缓缓露出一个几乎察觉不到的笑容，声音低得像一缕风：「谢谢你。只要你还能叫我的名字，我就不会迷路。」林喻伸出手，轻轻握住他的指尖，那份触感温热而确实，像一个无声的承诺——无论世界多麽喧嚣，他们都会在彼此的呼唤中找到方向。
太yAn逐渐西斜，河面泛起一层细碎的金光，将两人的影子拉得很长。林喻望着远方的天空，心中却隐约明白：这场在人群中的试探虽然结束，真正的挑战才刚刚开始。霖能否在更多陌生的视线与更厚重的声音中保持存在，仍是一个未知的谜，而那堵无形的墙，正悄悄在更远的地方，等待他们下一次的靠近。
h昏的光线在城市边缘拉出长长的Y影，街道两旁的路灯一盏盏亮起，冷白的灯光与残留的夕yAn交错成一种奇异的sE调。林喻与霖沿着河堤走向那座通往市中心的桥，脚下的石板路因午後的cHa0Sh而泛着微光，每一步都在空气中回荡出细微的回声。市集的喧闹渐渐远去，取而代之的是一种不属於任何人声的静谧，像是世界在靠近夜晚时独有的呼x1。林喻握着霖的手，感受到那指尖传来的温度随着距离桥口的缩短而微微升高，像一条暗中的线正被某种力量牵引，越靠近便越发紧绷。
霖的脚步虽然平稳，但林喻察觉到他每走一步都b刚才在市场时更为用力。那不是单纯的疲惫，而是一种抵抗。他的肩膀微微绷紧，呼x1变得深而急促，像是要用全身的力气对抗某个无形的重量。林喻心中一紧，侧过身低声问：「霖，你还好吗？」霖没有立即回答，只是微微抬起头，目光落在前方那座桥的轮廓。桥的钢架在夜sE里像一个巨大的剪影，路灯的光打在上面，g勒出一圈冷冽的边缘。他的金sE瞳孔在灯光下收缩成一条细线，嘴角微微颤动，彷佛每个字都被空气压住：「有一GU力量……在推我回去。」
林喻的心猛地一沉，那熟悉的恐惧如同一瞬间涌上的cHa0水。他想起上次他们来到这里时，霖被那GU看不见的墙壁b退的画面，那种无法抗拒的排斥感几乎让他窒息。如今同样的气息再度降临，只是这次更为强烈，甚至在他自己靠近时也感到一丝异样——空气似乎变得黏稠，每一次呼x1都像要穿过一层看不见的水膜。他下意识握紧霖的手，指尖因紧张而微微发抖，「如果太难，我们可以停下。」
霖闭了闭眼，深x1一口气，低声说：「我想试试。」他的声音不大，但带着一种近乎顽固的决心。林喻看着他，心中一阵酸涩。霖的身T看起来纤细，却有着某种超越形T的坚定，那是流浪时学会的生存意志，也是这段奇蹟般的存在所带来的勇气。林喻没有再劝，只是更紧地握住他的手，两人并肩向桥口走去。
随着距离的拉近，那GU无形的阻力变得愈发明显。风突然加大，带着一种奇怪的回旋声，像是低沉的嗡鸣从桥的深处传来。林喻感觉到自己的步伐也变得沉重，每往前一步，都像是有一双看不见的手在拉扯脚踝。霖的呼x1更为急促，他的眉头紧锁，额头渗出细细的汗珠。林喻听见他低声呢喃，语速很慢，像是在对抗一个无形的对手：「还能……再走一步。」
林喻心中一震，立刻想起昨晚的约定。他放开霖的手，改为双手扶住他的肩膀，让自己的声音穿透那层奇异的空气，「霖，听我说，记得我们的暗号。」说着，他抬起手在霖的手背上轻轻敲了三下——那是属於他们的讯号，三下如同心跳。霖微微颤动，随即回以同样的三下，金sE的瞳孔在灯光中闪烁出一丝亮光，那是对林喻的回应，也是对这个世界的挑战。
在那片无形的阻力中，时间像被拉长，风声与心跳交叠成一种奇异的节奏。林喻感觉自己像站在一场无声的风暴中心，每一寸空气都在挤压他的x腔。他几乎能听见霖的心跳，那节奏虽然急促，却充满坚定。他们又向前走了两步，离桥口仅剩几米。就在这时，一GU突如其来的强烈气流从桥的另一端袭来，像是整个世界同时呼x1。霖的身T猛然一僵，整个人被那GU力量y生生b退半步，林喻也被拉得踉跄後退。
「不行了！」霖终於开口，他的声音带着颤抖，但眼中依旧有光，「那道墙……b上次更近了。」林喻立刻伸手揽住他的肩，将他拉向自己怀里，另一只手下意识地在他背上轻拍，像是在确认他依然真实存在。霖靠在他怀里，呼x1急促，指尖紧紧抓住林喻的衣袖，「我看到光了……就在那里。」他的声音几乎被风声吞没，「像一扇门……但我过不去。」
林喻顺着他的目光望去，桥的另一端灯光闪烁，似乎有一道b路灯更柔和的光在远处忽明忽灭，若隐若现，如同一个遥不可及的幻象。他屏住呼x1，心中涌上一GU难以言喻的感觉——那光不像是城市的霓虹，也不像月光，更像是某种存在的缝隙，在召唤却又拒绝。林喻想起霖曾说过的那个「邀请的声音」，忽然明白那光或许就是那声音的形T，是这个世界对霖的呼唤，也是将他推离人类世界的力量。
风突然又大了一阵，带来一GU冰冷的寒意。林喻感觉到霖的身T在颤抖，他立刻低声呼唤：「霖，我们回去。」霖抬起头，眼中闪过一抹挣扎，像是在与某种更高的力量对视。他张了张口，最终还是点了点头，声音微弱却清晰：「好，我们回去。」林喻没有再多说，牵着他的手一步步退回，直到那GU压力渐渐消散，空气恢复正常的温度，他才感觉x口的重量被缓缓卸下。
走回河堤的路上，霖沉默不语，只是静静望着远方的夜sE。林喻也没有开口，他知道任何言语在此刻都显得苍白。直到他们走到一盏路灯下，霖才终於停下脚步，低声说：「那道光不只是墙的另一边，它像是一个出口，但同时也是一个界限。」他的语气平静，却带着一种深深的无奈，「我能感觉到，那里有我必须去的答案，可是……世界不允许我靠近。」
林喻听着，心中升起一GU难以言喻的痛。他想要说「不要去」或「我们可以忽略它」，但那些话在喉咙里打转，最终化成一个紧紧的拥抱。他将霖拉进怀里，感受到那个曾经只是流浪猫的身T在自己怀中微微发热，像是一个脆弱却坚韧的奇蹟。霖没有挣扎，只是靠在他怀里，轻声呢喃：「谢谢你陪我走到这里。只要有你在，我就不怕那道墙。」
夜sE完全降临，河面映出两人的倒影，被灯光拉得修长而交缠。林喻望着那重叠的影子，心中涌起一个清晰而又令人心悸的念头：那堵不可见的墙并非单纯的阻力，而是一道命运的门槛。它的存在或许意味着霖的奇蹟终将面临选择，而他们今日能做的，只是紧握彼此的手，为即将到来的挑战积蓄力量。
夜sE在河面上铺展成一层深蓝的绒布，偶尔被路灯的光切开成一块块不规则的碎片。林喻和霖并肩走在回孤儿院的路上，脚步缓慢，像是每一步都在消化方才桥口的压力。微风带着河水的cHa0Sh气息，轻轻掠过他们的脸颊，却无法完全驱散x口那GU沉甸甸的闷热。林喻侧过头看向霖，注意到他虽然神情平静，指尖却在不自觉地轻微颤抖，那颤抖不像是寒冷，更像是某种情绪在找不到出口时的本能。
「霖，」林喻终於开口，声音低得像怕惊扰夜晚的宁静，「刚才那道光……你看到的b我更多，对吗？」霖微微抬起头，金sE的瞳孔在路灯下闪出一瞬的微光，他的唇动了动，似乎在斟酌每一个字。「那不是普通的光，」他轻声说，「它在呼唤我，但同时在拒绝我。像是……一个我曾经属於的地方。」
林喻心中一震，脑中闪过无数疑问。他一直知道霖的存在充满谜团，从一只流浪猫到能化rEn形，从第一次的奇蹟到如今的无形墙，他们的每一次经历都像一条线索，但从未真正指向答案。林喻努力让语气保持平稳，「你觉得那是什麽？另一个世界？还是你以前的家？」霖沉默片刻，目光落在河面上浮动的光影，声音低得几乎被风吞没：「我不知道。但我有一种强烈的感觉……那里有我为什麽出现在这里的原因。」
他停下脚步，转身面对林喻，眼中的金光在黑暗中显得格外清晰，「还记得我们第一次在雨夜相遇吗？那时候我只是只猫，却能听见你心里的声音——孤单、被遗忘、渴望有人叫你的名字。那晚的雨声里，也有同样的召唤，只是我当时听不懂。直到今天，我才明白那声音并不只是你的，它一直在引导我，让我走到这里。」
林喻愣在原地，脑中浮现出那个cHa0Sh的夜晚：自己蹲在孤儿院门口，雨水顺着发梢滴下，怀里那只灰白相间的小猫静静望着自己，眼中盛满无声的光。那时他以为只是命运的偶然，如今却被霖一语点破——也许那一夜并不是单纯的相遇，而是一场早已安排好的引导。
「所以，」林喻低声问，心跳快得像要冲破x腔，「你是因为我才化rEn的吗？」霖没有立即回答，他只是向前一步，轻轻将额头靠在林喻的肩上，语气带着一丝疲倦却无b真诚：「也许吧。也许是因为你的呼唤，我才有了名字，才学会变成可以回应你的样子。」他顿了顿，呼x1在林喻颈侧打出微热的气息，「但那道光告诉我，我还有另一个答案。只要我跨过那座桥，就能知道自己到底是什麽。」
林喻的心像被一把无形的手紧紧攥住。他想要说「不要去」，想要将霖留在这个世界，留在自己身边，可是霖的话像一枚钩子，牢牢g住他内心最柔软的角落。若霖真的有一个必须完成的使命，那麽阻止他只是一种自私的绑缚。林喻沉默许久，终於伸出手轻轻搂住霖的肩膀，语气沙哑却坚定：「不管那道光是什麽，不管你要去面对什麽，我都会在这里。即使你跨过去，也要记得我们的约定——只要我呼唤，你就要回来。」
霖抬起头，眼底的光在夜sE中变得柔软，他抿起嘴角露出一个微笑，那笑容带着一点顽皮又带着一点哀伤，「你真是固执的人类。」他抬起手轻轻碰了碰林喻的脸，指尖的温度像是一种回应，「好，我答应你。只要我还能听见你的声音，就一定会回来。」
两人再次踏上回孤儿院的路，街道的灯光在脚边投下交叠的影子。林喻在心里默默记下每一盏路灯的位置，就像在为霖铺一条回家的路。霖则静静走在他身旁，偶尔抬头望向夜空，瞳孔里映着星光与路灯的倒影，那画面让林喻心中涌起一GU难以言喻的悸动——像是与一个不属於这个世界的存在并肩而行，却又如此真实。
当孤儿院的屋顶出现在视线尽头时，霖忽然停下脚步，低声说：「林喻，你有没有想过，如果有一天我真的消失，你会不会後悔没有阻止我？」林喻愣了一下，心中一阵刺痛。他想起童年那些无名的日子，想起被世界忽视的自己，终於明白霖的担心并不只是对未知的恐惧，更是一种对「存在」的渴望。他深x1一口气，语气平静却带着一丝颤抖：「如果那是你必须去的地方，我不会後悔。因为我希望你找到答案，就像我希望自己能被真正看见一样。但无论你走到哪里，我都会呼唤你。这是我们的名字，也是我们的世界。」
霖静静地看着他，眼中的金sE光芒在夜里像一颗坚定的星。片刻後，他终於轻声说：「有你在，我就不会害怕影子。即使真相很远，我也能走下去。」
夜风掠过河面，带来淡淡的cHa0声，像是世界在为这场对话留下回响。林喻与霖并肩走回孤儿院的大门，门口的灯光将他们的影子投在墙上，重叠在一起，模糊却无b牢固。林喻知道，今晚他们或许没有得到任何确切的答案，但那道光已经成为不可回避的存在——一个指向霖真正来历的影子，也是一个将他们推向下一个抉择的命运印记。
他握紧霖的手，在心中无声地重复那个暗号：三下，如同心跳，如同他们的名字。这不是结束，而是一个更加清晰的开始——无论真相是温柔的召唤，还是残酷的离别，他都已做好准备去面对。因为在这漫长的夜sE里，他与霖早已用无数次的呼唤，为彼此编织出一条能穿越任何影子的路。
孤儿院的院墙在暮sE中静静矗立，像一个沉默的守望者，接住夜sE即将倾泻下来的Y影。院子里的梧桐被晚风吹得叶片翻转，反S出一层淡金的光，彷佛天sE在最後一刻仍试图留下一丝温柔的光芒。林喻推开院门时，空气中弥漫着熟悉的草木气息与微微的cHa0Sh，他的脚步b往常沉重，每一步都像是踩在自己心口的节奏上。他知道今晚的对话将决定他和霖的未来，而那个未来，已经无法再单纯停留在「猫与少年」的安全日常。
霖跟在他身後，步伐b白天时更慢，像是在用力调整每一次呼x1。从桥口回来後，他没有再开口说话，金sE的瞳孔在暮sE里沉淀成一种近乎灰蓝的光，显得格外安静。林喻忍不住回头看了他一眼，心中涌起一GU莫名的疼惜——这一路上霖始终紧握他的手，即使面对那道推拒的墙，也没有松开半分。那份执着不仅是对自己存在的确认，更像是在向林喻传递一个讯息：不论下一步多困难，他都愿意与他一起走。
进了院门，院子里的灯光已亮起，柔和的h光在梧桐树下洒下一片碎金。林喻停下脚步，转身对霖说：「去後院吧。」霖点点头，没有多问，两人一前一後穿过走廊，来到那片曾经无数次让他们避雨的空地。夜sE尚未完全降临，天边残留的橘红像一条缓慢燃烧的云带，映在霖的发梢，让他的轮廓染上一层近乎超凡的光晕。
林喻深x1一口气，让自己站在那片斑驳的光影下，开口前先与霖对视。那一瞬，他几乎能听见自己的心跳在耳中清晰地响起——像是倒数的鼓声，提醒他这场对话的重要。「霖，」他终於开口，声音低而稳，「我们不能再只是等待了。那道光不会消失，也不会放过你。我想，我们必须做出决定。」
霖微微抬眉，金sE的眼眸在灯光下闪烁出一丝深邃，他没有急着回话，而是静静凝视林喻的脸，仿佛在确认他话语背後的真正含义。片刻後，他轻轻问：「决定什麽？」
林喻紧握双拳，努力让语气不至於因情绪而颤抖，「我们要不要再去一次。不是像今天这样只是靠近，而是……真正去找出那道光的源头。你说过那可能是你出现的原因，如果那是你的答案，我不想让你错过。」话一出口，他自己都感到惊讶——明明恐惧还在x口翻腾，他却在这一刻选择了推向未知。
霖怔了怔，眼底闪过一抹意外与复杂的情绪。他沉默片刻，才低声回应：「你知道那意味着什麽吗？那堵墙今天已经b上次更强，我不知道再靠近会发生什麽。如果我……」他顿了一下，像是艰难地吞下某个字眼，「如果我被那GU力量带走，你可能再也找不到我。」
林喻的心口一紧，但他没有退缩，只是上前一步，伸手抓住霖的手腕，指尖因用力而微微发白。「我知道。」他的声音几乎被夜风打散，却清晰得像一个誓言，「但我更害怕的是你永远不知道自己的来历，然後一天一天被那道墙拉远，直到有一天你连回来的路都忘记。我宁愿陪你去冒险，也不愿意看着你被未知一点点夺走。」
霖望着他，瞳孔深处的金光在灯影中缓缓流转，像是一场无声的风暴。他没有立即回握那只手，而是将视线移向院墙外的夜空。那里的星光被城市的灯火稀释成淡淡的白点，看似遥远却依然存在。他忽然开口，语气低沉却带着一丝释然：「你总是这样，明知道有风险，却还是愿意靠近。从第一次喂我吃鱼乾开始，你就没有退缩过。」
林喻听着这句话，心中泛起一GU温热。他想起那些雨夜，那些微不足道的陪伴，以及他们在无名的日子里彼此靠近的每一个瞬间。那不是单纯的勇敢，而是一种早已融入生命的选择。
霖终於伸出另一只手，覆在林喻的掌心上，那触感温暖而坚定。「好，」他轻声说，「我们去。但答应我，不管发生什麽，都要记得呼唤我的名字。」
林喻点头，几乎是在同一时间回握他的手，「我答应你。」他顿了顿，目光直视霖的双眼，「但你也要答应我，不论看到什麽，都要记得回来。」
霖的唇角微微上扬，像是被这句话安抚，他没有再多说，只是以一个长长的凝视回应林喻的请求。那一瞬间，梧桐树上的叶片被晚风撩动，沙沙作响，像是为这场约定送上的无声祝福。
两人并肩坐在梧桐树下，沉默地看着天边最後一抹余晖被夜sE吞没。世界逐渐安静下来，只有风在枝叶间穿行，带来一种既平和又带着预兆的气息。林喻靠在霖的肩上，感受那份真实的温度，心中却清楚地知道，这份平静只是暴风雨前的短暂宁静。他们已经做出了选择，下一次靠近那道光时，命运将不再允许任何退路。
霖轻轻转头，看着林喻侧脸在灯光下映出的柔和轮廓，低声呢喃：「林喻，谢谢你。」他的声音在夜sE中像一缕微弱的光，「无论我来自哪里，因为有你，我才知道自己存在过。」
林喻没有回答，只是更紧地靠近他，将那句「我也一样」藏进心底。他明白，有些话不必说出口，因为此刻的他们已经用决定、用彼此的呼x1，替代了所有的言语。
夜空终於完全笼罩大地，孤儿院的灯光在黑暗中静静燃亮，像一个守护的心脏。林喻抬头望向那片无星的天空，心中默默描绘出一条路——那条通往桥口的路，如今不再只是恐惧的象徵，而是一场共同启程的信号。无论前方是解答还是更深的迷雾，他都将与霖一起走下去，直到那道光给出属於他们的真正回应。