第01章：重逢之前的距离
夜sE笼罩着整座城市，霓虹在雨後的街面上闪烁，像极了那些被时间冲淡的记忆——模糊、却仍然在闪光。
林晓知坐在工作室里，盯着电脑萤幕上的分镜图，画笔在手里转了又转，最终停在半空。她的手指在微微颤抖，心口那一阵突如其来的闷痛，让她不得不深呼x1。
五年前的今天，她也在画图，只是画的是那个男人——沈以川。
那时他还是个摄影师，Ai用底片机拍她，说那样的颜sE更有温度。
“晓知，你笑一个。”
“你别拍了，我今天素颜。”
“那更好，这样才是我想记住的你。”
那张照片，如今还被她锁在cH0U屉最里层，谁也不敢再翻出来。
──
手机突然震动了一下，打破了寂静。
讯息弹出，是来自制片人的简讯：
>【导演人选已定，明天开会确定合作方向。导演沈以川，请你准备好初稿。】
那一刻，时间像被cH0U走了声音。
沈以川。
这个名字，在她心底尘封了整整一千八百多个日夜。
她以为自己早已能平静地面对，可当名字再次出现在眼前，所有自我安慰都成了讽刺。
“原来，还是会痛。”她轻声笑了笑，却笑得有些酸。
──
翌日早晨，天灰得像没睡醒。
林晓知穿上她最习惯的白衬衫与灰sE长裙，头发束得乾净俐落。她告诉自己，今天只是工作，不是重逢。
只是——当她推开会议室的门，所有冷静都在那一刻瓦解。
沈以川正站在投影幕前，神情专注地讲着镜头运动与光线构图。
他穿着黑衬衫，袖口微微卷起，语气依旧平稳，带着一种让人不敢靠近的冷静。
五年没见，他变得更成熟，也更遥远。
他抬眼的瞬间，目光不经意地掠过她。
那一秒，空气凝滞。
“林小姐？”制片人出声提醒。
“啊——在，在。”她慌忙收回思绪，指尖几乎掐进掌心。
沈以川的声音随之传来，低沉而冷静：“你负责前期的视觉分镜，我会提供镜头参考。合作期间，希望你能准时交稿。”
没有问候，没有寒暄，就像他们只是第一次见面的同事。
她淡淡点头：“明白，沈导。”
沈导。
他听见这称呼时，眉峰微微一动，但什麽也没说。
──
会议结束後，整个空间陷入短暂的沉默。
她收拾资料，转身准备离开，却听到背後传来他淡淡的声音。
“晓知。”
那是她熟悉的声音，却在五年後听来，像一场错觉。
她停下脚步，没有回头。
“……好久不见。”他说。
“是啊，好久不见。”她微微一笑，语气轻得像一片云。
可她的手，却在背後紧紧攥着笔。
那一刻，她明白——有些人，就算再见，也回不到从前。
但命运从不会轻易放过曾深Ai过的人。
窗外的yAn光透过百叶窗洒进来，洒在他的身上，也洒在她的眼里。
一切，像是命运的重演。
而他们都知道——这只是故事的开端。