【有些误会，不是因为谁说了谎。
而是因为那句话，来得太刚好——
刚好落在最在意的心口。】
吃完拉面，夜风b想像中冷。
我裹着围巾，还是忍不住打了个小喷嚏。
沈霁然拿起车钥匙，只淡淡说：
「顺路，我开车送你们。」
语气不是询问——是陈述。
以凛没意见，只看我一眼，我点头，他才把手伸来牵我往车边走。
这是霁然今天第一次
像「主动照顾」的语气。
只是他表情依旧冷淡，像习惯把情绪藏起来。
车是深sE休旅，後座很乾净。
我正要把包放到旁边，就瞥到座椅侧袋里……
有张小小的明信片。
简单的手绘花边，笔迹工整漂亮。
背面一句话：
>「祝：一路顺心
——曦:」
心脏微微跳了一下。
曦。
这个字我太熟悉了。
我妹妹就叫澄曦。
我伸手碰都没碰，只是愣了两秒，
然後把视线收回，装作什麽都没看到。
喉咙忽然b刚刚更痒。
我没问。
也不想在这个时候问。
车子发动，平稳往前。
车里安静——
不是尴尬，而是各自沉进思绪。
霁然开车时很专注，
偶尔淡淡开口：
「喉咙好一点？」
「嗯，好些。」
回答完，
我瞄了眼以凛。
他握着我手，拇指轻r0u。
霁然从後照镜看了一眼，没有说话。
---
车停在我家楼下。
「到了。」
霁然淡声。
以凛先下车替我开门，顺手接过我包。
我下来时，看见霁然也下车。
「还会咳，睡前吃药。」
语气平淡，但像命令。
我忍不住笑：「好，药师大人。」
他垂眼：「感冒没好前，不要贪冷。」
我乖乖点头，突然觉得——
他不像看起来的那麽冷。
「谢谢今天请吃面。」我说。
「嗯。」
霁然回得很短，却不敷衍。
他抬眼看以凛一眼：
「明天我不上班。」
以凛淡淡点头，像已经知道。
我狐疑看两人——
怎麽好像在用沈氏语言G0u通？
沉默一秒後，霁然抬手，
像想拍拍我头，
但动作只做到一半就停住，改成：
「早点休息。」
我愣一下，
在他身上看到一丝——
「小心翼翼」。
是温柔，但不敢靠近太多。
「好。」我笑笑。
霁然就这样上车离开了。
---
以凛牵我进电梯，
一路沉默，到家门口前才低声：
「不舒服？」
「没有，只是有点累。」
他m0m0我头：「洗澡就好。」
我抬头看他——
他眉眼平静、没有怀疑、没有探问。
所以我什麽都没说。
那张明信片像躺在我脑子底下，Ga0得我睡意反而清醒。
---
回家後，
客厅灯亮着，
澄曦盘坐在沙发上画图，
看到我回来眼睛一亮。
「欸？你回来啦？」
澄曦打量我：「脸红红的，发烧？」
「没有，吃了药。」
我换好衣服，拿杯水坐到她旁边。
「喉咙还痛？」她问。
「好一点。」
我顿了下，开口：
「你高中是不是……有喜欢过学长？」
她笔尖停住。
「怎麽突然问？」
我假装随口：「我之前听妈妈提过。」
澄曦笑了一下：「喔，那个啊……」
她把笔放下，身子往後靠，
语气轻得不像在提自己的故事：
「算暗恋吧。也没怎样。」
我没打断。
「他是药学系的，学业很好，安静、话少……」
她笑了笑，「其实跟以凛有点像。」
我心跳慢了半拍。
澄曦没注意，继续说：
「我那时候以为……他跟我也有点什麽。」
我眉尖微动。
「结果呢？」
澄曦叹口气：「结果他有nV友。」
我问：「你怎麽知道的？」
她收回笑，语气平平：
「我亲耳听到。」
我怔住。
「高三那时候，我去他大学找他，
听到他跟同学说，他nV朋友在教室等他。」
我心口一缩。
澄曦低头玩着手指，
语气云淡风轻：
「我就想，喔，那我不要打扰。」
「这麽淡定？」
「不然怎麽样？」她挑眉，「冲上去告白？」
说得是玩笑，
却带点自嘲。
「我又不是不知道自己有几分斤两。
人家有喜欢的人了，
我去g嘛？」
我没说话。
她笑了一下：「你别以为我很伤心喔，我没有。就……失望一下，然後继续过日子。」
她真的看起来不痛。
过得去的那种。
「後来咧？没联络？」
「没。我高中毕业时听说他出国了，」
她摊手，「就顺其自然、散了。」
我盯着她的表情——
不後悔、不沈重，
而是很乾脆：
到此为止。
澄曦活动肩膀：「人生嘛，不会因为谁停下。」
她常这样——
不逃避情绪，但也不把自己关在里面。
我却想起那张明信片。
简短、乾乾净净的字。
>——曦:
不是情话，
却是真心。
只是霁然
从来不知道。
---
「欸，你g嘛突然问？」
澄曦戳戳我，「别跟妈一样八卦。」
我笑：「就……好奇。」
「反正早过去了啦。」
她伸懒腰，「又不是现在还Ai着。」
我抿唇，没接话。
澄曦换了个姿势，看着我：
「安安，感情这种事，有开始就有结束，也有没开始就结束的。」
「我那个啊……」
她眨眨眼，「就是没开始，就结束。」
她说得很轻，
没有遗憾，也没有埋怨。
「不过呢——」
澄曦托腮，笑得狡猾，
「我有偷偷把学长照片藏起来，帅的照片不能浪费。」
我噗哧笑出来。
她眼睛亮亮：「但我没想过要再见他。」
我看着妹妹，
忽然想到——
那个学长，
就在我旁边吃面。
她不知道。
霁然也不知道。
而我——
说不出口。
---
洗完澡回到房间，
吹着头发，
讯息震了一下。
>以凛：睡了？
>我：还没
>以凛：喉咙？
>我：还好
刚跟澄曦聊天
>以凛：嗯
早点睡
>我：你也是
我盯着萤幕，
好一会才把手机放下。
床头灯亮着，
夜安静。
那个名字
在我心里慢慢沉下去——
不是激动
不是痛
而是
一种
「原来如此」的酸。
有些人
走散不是因为不Ai
而是因为
表错情
听错话
来不及说明
又错过时间。
我忽然明白
那张明信片
没有被丢掉
不是因为还放在心上
而是因为
从来没有被好好放下。