那股在林间涌动的、针对入侵者的杀意如潮水般退去，取而代之的是一种诚惶诚恐的寂静。
那位先前针锋相对的精灵队长，此刻正躬身在前引路。他微微侧身，甚至不敢将后背完全留给身后那个身披墨绿长袍的男人，每一步都走得极尽小心，仿佛正赤足行走在薄冰之上。
他挥手示意隐匿在树冠与灌木后的其他哨卫解除最高警戒，那些年轻的精灵游侠们收起了弓箭，从掩体后探出头来。
他们看向克伯洛斯的眼神不再是单纯的敌意，而是混杂着极度的敬畏与无法抑制的好奇。
于这些年轻的精灵来说，他们并不知晓这个男人的真名与过往，但那种源自灵魂深处的战栗告诉他们，自己正在目睹某种极其伟大的事物。
就像是在瞻仰一个刚从神话史诗中走出来的、行走的传说。
通往王庭的古道由打磨光滑的白色云岩铺就，蜿蜒没入参天古木的深处。阳光透过层层叠叠的树叶，在白石路上洒下细碎的金斑。
克伯洛斯漫不经心地行走在林间。
他步履闲适，仿佛这并非戒备森严的精灵腹地，而是他自家的后花园。然而，即便收敛了龙威，他周身那股源自灵魂深处的、属于顶级掠食者的气息，依然让周围的空气变得粘稠而沉重。引路的精灵们连呼吸都压得极低，本能地与他保持着一段既恭敬又畏惧的距离。
艾尔德里被他揽着腰，并肩而行。
随着脚步深入林海，他体内那一半属于精灵的血脉愈发活跃。这片森林拥有着远超外界的磅礴生命力，呼吸间，清甜的凉意顺着喉间滑下。
但他敏锐地感觉到，身边的克伯洛斯变了。
那个平日里满嘴恶劣情话、动不动就发疯的恶龙，此刻变得异常安静。他那双总是带着戏谑的眼睛，此刻正半眯着，目光扫过那些缠绕着藤蔓的古树与石碑。
那眼神中没有了惯常的傲慢，反而多了一丝难以言喻的……或许是怀念，又或许是某种跨越了数百年的审视。
终于，视线豁然开朗。
风从古树之间穿行，越往里走，树木越高，树冠越密，仿佛连天空都被一寸寸推开，让位给这片古老的森林。枝叶交叠成天然的穹顶，光芒从缝隙间落下，被层层叶脉柔化，化作一串串流动的光斑。
这是一座与森林完美共生的奇迹。巨大的活体古树构成了主要的梁柱与墙壁，它们相互缠绕、生长，在空中编织出宏伟的穹顶。无数散发着柔和荧光的藤蔓垂落而下，宛如绿色的瀑布。
树根盘绕，将林地推成自然延绵的阶梯，苔藓在根系间铺展开来，像一张由森林亲手织就的绒毯，在脚下轻轻回弹。
在这一切的中央，矗立着“苍翠圆庭”。
那是一座由洁白如玉的整块岩石与晶莹剔透的水晶构筑而成的半开放式议事大厅，当两人靠近，正门前那扇高耸的月光石巨门忽然轻轻震颤了一下。
下一瞬，巨门悄然松动，无声地向内滑开。
大厅内部没有点灯，却亮如白昼，穹顶上镶嵌着无数细小的星辰水晶，模拟着某段久远的星空轨迹，洒下如水的银辉。
最深处，世界树脉络的壁画静静铺展，光影在石面上游走，线条如根须，如河网，也如脉搏。
壁画前，立着一个身影。
他背对着门口，身披一件由银叶与秘银丝编织的长斗篷，身形挺拔如绝壁上的劲松。一头银色的长发如同流淌的月光，仅用一根简单的干枯紫藤束在脑后。当听到脚步声时，他缓缓转身。
岁月似乎对他格外宽容，并未在他那张精致绝伦的面容上留下太多痕迹，只是沉淀下了深邃如海的智慧，以及属于王者的、不怒自威的雍容。
精灵国王，阿尔泰瑞恩·星咏者。
他的目光首先掠过了艾尔德里，在那头标志性的银发与眉眼轮廓上微微停顿，眼中闪过一丝极难察觉的讶异与追忆。但紧接着，他的视线就被旁边那个高大的墨绿色身影牢牢锁住。
那一刻，时间仿佛在位高权重的精灵王身上凝固了。
他那双如同深潭般宁静的碧蓝色眼眸中，原本的沉稳瞬间崩塌，掀起了惊涛骇浪。
那是远超门外那些年轻队长的、沉淀了数百年的震惊。紧接着，是潮水般涌上的喜悦，最终，这一切激烈的情绪都化为了一声极为深沉、极为复杂的叹息。
就像是看到了一个以为永远失去的、属于他那个遥远青春时代的幽灵。
“……克伯洛斯？”
阿尔泰瑞恩的声音依旧温润如玉，带着精灵语特有的优美韵律，但此刻，这两个字却重得仿佛千钧，在大厅空旷的寂静中回荡。
“以永恒的星辰为证，真的是你？”国王向前迈了一步，似乎想确认这是否是幻术，“时光……时光似乎从未敢于在你身上留下任何印记。”
克伯洛斯看着这位老熟人，嘴角勾起一个细微的弧度，夹着几分轻慢，又掺着一点点难得的耐心。
“阿尔泰瑞恩。”
他叫出了国王的名字，语调平稳，透着一股熟稔，“看来这几百年的时光倒是把你雕琢得像个样子了。至少现在，我猜你拉开弓弦时，箭矢终于能朝着目标飞了？而不是像当年那样，差点射中我在树下午睡的尾巴？”
这句带着明显调侃、甚至有些大不敬的话语，却让阿尔泰瑞恩那张写满威严的脸上，绽放出了一个真切而毫无阴霾的笑容。
那笑容驱散了王者的疏离感，瞬间让他看起来年轻了许多，仿佛回到了那个连弓都拉不稳的稚嫩年代。
“你还是老样子，克伯洛斯！这张嘴一张开，就专挑人的痛处戳。”阿尔泰瑞恩大笑着摇了摇头，语气里满是怀念，大步从壁画前走下台阶，“六个世纪！整整六个世纪你没有踏足过这里！我还以为你早已忘却了这片森林，忘却了……我们这些老朋友。”
“漫长的睡眠总是难免的。”克伯洛斯轻描淡写地回应，仿佛六百年的时光不过是一个午后的打盹，“而且，你们精灵的宴会总是没完没了的吟唱和甜得发腻的果子酒，太容易让人……嗯，厌倦。”
他挑剔地皱了皱眉，但眼底的松弛表明他并非真的厌恶。
阿尔泰瑞恩走到克伯洛斯面前，像老友般仔细打量着他，随后，他的目光自然地转向了那个一直安静站在一旁的银发少年。
那双充满智慧的银灰色眼眸中，探究的神色逐渐转为一种清晰的了然，继而化作深深的悲悯。
“那么，这位年轻的旅伴……”
阿尔泰瑞恩看着艾尔德里那双冰蓝色的眼睛，轻声说道，“引路者通报说，你自称艾尔德里·银耀，是塞拉斯的孩子。其实无需通报，你的眼睛……让我想起另一位故人。孩子，你的母亲，是卡莱娅·银耀女士？”
艾尔德里感到一阵紧张，但还是挺直脊背，微微颔首致意：“是的，陛下。”
“果然……”
阿尔泰瑞恩长长地叹息了一声，他看向克伯洛斯，神色变得有些复杂，“这两年来，人类帝国东部边境升起迷雾，我就隐约猜到了是你。但我从未想过，克伯洛斯，你竟会与人同行。在我的记忆里，你视绝大多数凡间生命为短暂的尘埃，或者是新鲜感过了便可随手丢弃的玩具。”
“帝国？那些吵闹的蚁穴。”克伯洛斯发出一声意味不明的轻哼，伸手揽住艾尔德里的肩膀，“我确实很久没去理会了。但他们似乎还没忘记被当作玩具的感觉。自从白塔变成我的财产后，不少苍蝇闻风而来……真遗憾，他们下一辈子或许可以再来发起一次尝试。”
他话语中淡淡的血腥味，被他说得如同谈论天气般自然。
阿尔泰瑞恩的神色变得凝重起来，他摇了摇头，显然对人类世界的政治博弈既了解又蔑视。
“你的重现，在人类国度的高层掀起了风暴。那些掌权者夜不能寐，因为他们无法理解你的意图。多么愚蠢……他们总是试图控制无法控制的力量。”
说完，他再次将目光聚焦在艾尔德里身上，这一次，那目光中不再有探究，只剩下一种沉重的、几乎要将人压垮的愧疚。
“我听闻过你的名字，艾尔德里。但直到此刻，看着你站在我面前，我才真正意识到……你是塞拉斯与卡莱娅的孩子。”
大厅内陷入了沉默。
但这沉默并未持续太久，阿尔泰瑞恩轻轻叹了口气，他握着权杖，向着艾尔德里微微欠身——那是一个长辈对晚辈表达歉意的姿态，尽管幅度极小，却足以让空气震颤。
“在追溯那些陈旧的伤疤之前，孩子，作为这片森林的守护者，我必须先为刚才在林境入口发生的不快，向你致歉。”
艾尔德里微微一怔，没想到那位高高在上的精灵王会提及此事。
“林风会将发生的一切带给我。卡尔迪斯·诺多……”
阿尔泰瑞恩念出这个名字时，那温润如玉的声音里多了一丝难以掩饰的厌倦与寒意，“那个孩子，完美地继承了诺多家族引以为傲的所有特质。高贵的血统，精湛的箭术，以及……那早已腐烂到根系里的傲慢与偏见。”
精灵王的目光扫过大厅四周那些古老的图腾，眼神中透着一股深深的无力感：
“不仅仅是他。在这座看似繁荣的王庭之下，还有许许多多像他一样，死守着纯血与传统不放的长老与贵族。他们视混血为污点，视变革为灾难，像一群守着干涸池塘却拒绝引入活水的盲鱼。”
克伯洛斯在一旁发出了一声毫不留情的嗤笑：“哈，盲鱼。阿尔泰瑞恩，你对你那群食古不化的长老会评价还是一如既往的犀利。既然知道水是臭的，为什么不干脆把池塘炸了？”
“因为我是国王，克伯洛斯。我要维持的是平衡，而非毁灭。”
阿尔泰瑞恩苦涩地摇了摇头，重新看向艾尔德里，目光变得柔和而悲悯：
“艾尔德里，你刚才所遭受的羞辱，正是你父亲当年所面对的壁垒。这种令人窒息的陈腐，这种对异类本能的排斥，哪怕过了几百年也未曾改变分毫。”
“这也是为什么……当年他会选择离开。”
阿尔泰瑞恩转过身，看着那幅世界树的壁画，声音低沉，仿佛在对着虚空忏悔，正式揭开了那段尘封的历史。
“你的父亲塞拉斯，曾是我们之中最耀眼的星辰，也是最不羁的风。”
阿尔泰瑞恩的目光穿透了苍翠圆庭的穹顶，仿佛看到了那些逝去的岁月，语气中带着深深的敬意与怀念：
“在年轻一代的记录里，他或许只是一个离经叛道的放逐者。但在我的记忆里，他是无可替代的英雄。”
“在月溪谷的绝望之战中，当防线崩溃、深渊魔物如潮水般涌入时，是他以一己之力，强行封印了崩塌的深渊裂隙。但他走得太远了……远到触摸到了魔法的本质，而非仅仅停留在咒语的表象。陈腐的长老会畏惧他的智慧，古老的律法容不下他的超前。”
“所以两百多年前，他选择了离开这片森林，去往外面的世界寻找真理。”
国王抬起手，掌心中浮现出一枚早已失去光泽、裂纹遍布的传音水晶。
“外界都以为他失踪了，但只有我知道——我们从未断过联系。”
阿尔泰瑞恩低声说道，拇指轻轻摩挲着那粗糙的裂纹：
“这几百年来，无论他身在何处，这枚水晶都会定期亮起，他会向我述说他在森林之外的见闻。我知道他在王都学院的辩论中让那群自诩博学的人类法师哑口无言，我知道他在极北寒原救下一只白毛灵狐时被冻得耳尖发紫……我甚至知晓，二十三年前，他在何时爱上了那个改变他命运的凡人公主。”
阿尔泰瑞恩的目光落在艾尔德里身上，眼中闪烁着将落未落的泪光：
“他在传讯中兴奋得像个刚成年的毛头小子。他告诉我，那位名为卡莱娅的公主，为了逃离老国王强塞给她的、冰冷的政治婚约，在订婚仪式前夜，做出了足以让整座帝国哗然的举动。”
“那是一场彻头彻尾的政治交易，对象是帝国权势最大的北方大公，论辈分，那是卡莱娅的表兄。老国王奥斯瓦德为了制衡国内蠢蠢欲动的贵族势力，为了将皇权与他的兵权捆绑，毫不犹豫地将自己最宠爱的长女摆上了天平。”
“但这场联姻背后，还隐藏着人类皇室一条不成文的、近乎病态的铁律——‘银耀的血脉，绝不可外流’。是的，他们认为，皇室的血统是神圣且不可玷污的。他们视外族为低等，视混血为耻辱。”
阿尔泰瑞恩的嘴角勾起一抹怀念的笑意，仿佛透过了时光，看到了那对惊世骇俗的恋人：
“她用磨的锋利的餐刀撬开了上锁的窗闩，撕掉长裙的下摆，沿着外墙的藤蔓利落地滑了下来，跳进了早在那里等候的塞拉斯的怀抱。”
“这一跳，不仅仅是逃婚，更是在全大陆面前，狠狠践踏了奥斯瓦德最引以为傲的血统神圣论。”
“为了带她走，塞拉斯当着皇宫禁卫军的面，摘下了那枚象征帝国首席大魔导师身份的秘银徽记，随手扔进了护城河里。他放弃了所有人类给予他的荣耀与地位，只为了握住她的手。”
“如果你以为那是一场法师保护柔弱公主的逃亡，那你就大错特错了。”
阿尔泰瑞恩摇了摇头，那语气里满是敬意：
“卡莱娅……她完全颠覆了所有精灵对人类公主的想象。她虽然不会丝毫具体的法术，却拥有着堪比博学者的惊人天赋。塞拉斯在传讯中常惊叹，卡莱娅能轻易读懂他那些晦涩的时空理论，甚至能在他构筑法术模型时，一眼看出最致命的瑕疵。”
“她性情明亮，像晨光照进森林。直率、不拘礼节，甚至有几分游侠的洒脱。她最厌恶宫廷舞会，最喜欢的是换上便服与皮甲，腰挂匕首，跟塞拉斯一同探索那些沉眠千年的废墟与古迹。”
国王伸出五根修长的手指，像是在数落那段传奇：
“那是他们最自由的五年，从凛冬之原的蓝冰遗迹，到沉落在南境深海的古老圣坛，吟游诗人的歌谣里流传着‘银发贤者与无影之刃’的故事。”
“在那些遍布古老禁制与死亡机关的遗迹中，是卡莱娅用她那双灵巧的手拆除了连魔法都无法侦测的陷阱；在面对魔兽围攻时，是她如鬼魅般穿梭在阴影中，用精准的刀术为吟唱咒语的塞拉斯护住后背。”
“他们是完美的搭档，是抛弃了王冠与法袍的自由鸟儿，在风暴荒原的营火旁畅饮苦麦酒，在浩瀚星空下探讨万物运转的真理……”
阿尔泰瑞恩的声音开始变得干涩，带着难以抑制的颤抖：
“直到十八年前的那个初秋。”
“水晶最后一次亮起，塞拉斯的声音听起来很疲惫，背景里是呼啸的风声，但语调里有一种……我从未听过的神圣与喜悦。”
阿尔泰瑞恩闭上眼，仿佛那个声音就在耳边回响：
“他说：‘阿尔泰瑞恩，我们要有孩子了。’”
“他说：‘老国王的猎犬追得很紧，接下来的日子我会切断联系保持静默。但我向你保证，老朋友……等这一阵风波过去，等孩子平安降生，我会带他回森林见你。’”
“‘我想让他看看世界树，想让他亲口叫你一声叔叔。’”
“在那个讯息的最后，他告诉我：‘我们已经想好了名字。’”
“‘如果是男孩，就叫他——艾尔德里。’”
“‘阿尔泰瑞恩，你还记得吗？这是我们在幼年时，在古精灵语课上学到的第一个神圣词汇。’”
国王的声音哽咽了，他轻声念诵出那个古老词汇的含义：
“‘它的意思是——穿透长夜的晨曦。’”
穿透长夜的晨曦。
艾尔德里感到心脏猛地一缩。
那个伴随了他十八年、常常被人类嘲笑发音怪异的名字，原来承载着父母如此沉重的爱与期盼。
“那是最后一封信。”
“在那之后，是整整五个月令人窒息的沉默。我连一次传讯都不敢尝试，唯恐哪怕一丝微弱的魔力震荡都会暴露他们的行迹。我每一天都在数着日子，猜测着孩子是否出生，他们是否走到了某个足以安身的角落。”
“直到那一夜。”
阿尔泰瑞恩的手指猛地收紧，像是攥住了某段刻骨的记忆。
“毫无征兆，毫无讯息。这枚与他灵魂绑定的水晶……就在我的掌心里，在那一瞬间，彻底炸裂成了粉末。”
“那时我便明白，一切走到了尽头。塞拉斯……不在了。”
“我曾不顾一切地闯入长老会，几乎撕破所有礼法与颜面，直到那时我才知道，他们截断了塞拉斯发给王庭的最后一道求救信风。当我带着卫队赶到边境时……只看到了一片被时空乱流彻底撕碎的荒原。”
“现场没有生者的气息，我以为你们一家三口都在那场爆炸中灰飞烟灭了。我以为那个孩子还没来得及睁眼看一看世界，就已经随着我的挚友一同沉入虚无。”
阿尔泰瑞恩缓缓走下台阶，来到了艾尔德里的一步之外。
这位统治着庞大森林的王者，此刻仿佛卸下了岁月在他肩头覆下的重甲。他看着眼前这个鲜活的、有着塞拉斯轮廓的少年，就像看着一封迟到了十八年、穿越了生死才送达的回信。
他颤抖着伸出手，动作轻柔得像是在触碰易碎的梦境，最终，那只温暖的手掌轻轻落在了艾尔德里的发顶。
“孩子，欢迎回家。”
他轻吐一息，像是把十八年的惆怅与悔恨一同压进了这句话里。
“虽然……这一声欢迎，迟到了整整十八年。”